Desde Berlin a Jena

Despedida.

2010-07-07T08:43:00.003+02:00

El día y la noche de mi 18 cumpleaños los pasé navegando entre las islas de Tenerife y La Palma en la Regata Lustral de aquel año. Hoy, 10 años más tarde, me acuerdo muy bien de aquella travesía, y de todo lo que hicimos la tripulación (junto con las otras tripulaciones, con los amigos) al llegar a la isla.

Aquél verano de los 18 años y de las mil decisiones empezó otro viaje que hoy me tiene en una pequeña ciudad del centro de Alemania de la que nunca había oído hablar hasta hace 3 años. Aquél verano de escoger la carrera: Química. Aquél verano en que hasta el último momento no decidí si quedarme en España o irme a Alemania, como casi todos mis compañeros del colegio. Llegué a estar aceptado en Friburgo y Heidelberg. Llegué a pedir una beca a una fundación alemana, que no me concedieron. Largos paseos en la playa de El Médano, vueltas y vueltas mareando a mis pobres padres y hermana que, afortunadamente para mí, 10 años después siguen teniendo la misma paciencia.

Abro el anuario de mi clase, ABI 2000, que a duras penas conseguimos publicar una compañera mía y yo. Leo en mi cuestionario Tú dentro de 10 años:
Investigando, lo que sea: detrás de un telescopio, de un microscopio o con unas gafas de bucear, pero investigando. O a lo mejor, casado, con hijos y ganando mucho dinerito.
La mezcla de ingenuidad y lucidez de cualquier persona que no sabe muy bien lo que dice. Primero, ahora que sé lo que realmente es investigar, me dan ganas de sentar a ese pibe delante de mí y preguntarle: ¿Pero seguro que tú quieres investigar? ¿Sabes realmente lo que significa? No será, que lo que quieres es aprender, que es bastante distinto, aunque de lejos parece lo mismo? Segundo, ¿por qué estás tan seguro de que investigar y casado-hijos-dinerito son cosas excluyentes? Sigo con el anuario y me encuentro con un artículo del profesor de química, en el que bromea sobre cómo mis intentos de ganar el Nobel amenizan sus clases. Sigo hojeando, y veo al profesor de matemáticas, que una vez, al acabar de hacer yo alguna gracia, le dijo a toda la clase que de vez en cuando me necesitaba. Y ahí, en su artículo me encuentro con que Guillermo hat eine tolle Idee, aber immer noch keine Lösung.

10 años más tarde, algunas buenas ideas más tarde, y algunas soluciones -espero- más tarde, aquí estoy, estoy punto de cerrar una etapa de ese viaje que empezó a bordo del Silvia V. La pregunta ahora es: Dónde te ves dentro de 10 años?

Nota: Con este post me despido y cierro el blog, un experimento que disfruté durante estos años pero que últimamente me ha sido imposible mantener. A todos los que alguna vez lo leyeron, muchas gracias. A los que en algún momento pensaron que lo que aquí se decía no era del todo aburrido, muchas gracias. A los que me lo dijeron en persona, sigan con la medicación. Espero que me perdonen este último post más personal que de costumbre, hablando de mí. Gracias por estar ahí. Guille

Ex.

2009-11-23T15:02:00.004+01:00

Como cualquier antigua novia que se merezca ese nombre, Berlín me recibe con una mezcla de sospecha y alegría. Contenta, pero sin dejar de pensar ¿Y qué querrá éste ahora de mí? Probablemente no le guste la soltura con la que intento moverme por sus calles. Las conozco más de lo que a ella le gustaría admitir. A mí -y también me cuesta reconocerlo- me duele un poco que ella siga encantadora como siempre. Esperaría que se fuera marchitando, que me recibiera con un Así estoy yo sin tí, pero está espléndida. Qué le vamos a hacer, ya me ha superado.

Paseo por sus calles como si viviera aquí, con tiempo en las manos y las manos en los bolsillos. Miro escaparates sin comprar nada. El barrio con más galerías de arte por metro lineal se ha convertido en el de más obras por metro cuadrado. No me esperaba menos de Berlín, la mejor ciudad del mundo para jugar al escondite:

El hombre que susurraba a los burócratas.

2009-11-12T08:43:00.008+01:00

Con el tiempo, se aprende que la mejor manera de aproximarse a un burócrata en Alemania es como uno se acercaría a un caballo salvaje: ningún movimiento brusco, pero con voz firme que le dé confianza. Hay que transmitir -aunque no sea cierto- que en ese justo instante en el que humildemente nos presentamos ante él o ella, el futuro del universo está en sus manos.

¿Por qué? Tres motivos. Primero, si se muestra debilidad a través de una voz que deje entrever alguna duda, el burócrata aplacará la incipiente conversación recitando alguna generalidad por la cual la pregunta que uno está a punto de hacer -y que por tanto, él todavía no ha oído- ya está respondida o la respuesta será claramente obvia. Segundo, es muy probable que mientras preguntamos (con voz firme) el burócrata dedique más tiempo a detectar errores superficiales en nuestra pregunta que a enterarse del fondo de la cuestión, resultando en algo así como "Yo no sé cuál será la respuesta, pero de momento esa pregunta está mal hecha." Y por último y más importante, cabe la remota posibilidad de que -pasadas las dos fases anteriores- el burócrata realmente entienda lo que uno quiere y se dé cuenta de que -oh my god- él no conoce la respuesta. Si esto ocurre, lo que uno quiere es que él se sienta cómodo como para decirlo y averiguar la respuesta por teléfono con uno mismo delante. Eso sólo ocurrirá si le hemos dado sensación de que él es el jefe supremo desde el principio. Cuando llame, tiene que estar convencido de que llama porque él así lo ha deseado, no porque un pobre que no se entera de nada le haya puesto en aprietos.

Por todo lo anterior, se deben saborear especialmente los momentos de gloria en los que, aún siguiendo las instrucciones anteriores, uno es capaz de llevar de la mano al burócrata a un punto en el que él mismo se da cuenta de que -oh my god II- existen informaciones contradictorias en su propio discurso. En ese momento cósmico, el burócrata, genuinamente convencido de que su palabra y la ley son prácticamente indistinguibles; esa misma señora detrás de una mesa con portarretratos de sus hijos, la misma persona que nos hubiera despachado con algún aspaviento desde el principio, pero que no lo hizo porque parecíamos tipos normales que sabían lo que preguntaban, sí, ese burócrata se colapsa delante de nuestros ojos, en su mirada el terror de quien reconoce que no sabe qué hacer. Es un equivalente facial a ésto:

PS: Hecho con todo el cariño hacia mis amigos del Finanzamt, la Meldebehörde, la Ausländerbehörde, la Krankenkasse, la Arbeitsagentur, la Personalstelle, la Steuerberatung, la Hausverwaltung y muchos más que ahora se me olvidan. Los llevo en mi corazón, junto a mi Anmeldung, Lohnsteuerkarte, mi Steueridentifikationsnummer, mi Personalnummer, mi Versichertenkarte y mi Freizügigskeitbescheinigung.

Ajena.

2009-11-08T20:07:00.004+01:00

Las ciudades -nos guste o no- también nos habitan a nosotros. Se pasean por nosotros, nuestras esquinas y nuestras plazas. A veces haciéndonos sentir bien, otras dándonos escalofríos y en algunos casos, cogiéndonos cariño.

Jena debe de sospechar que la odio, y es cierto que motivos no le faltan. Se enfada y nos envuelve a los dos en una neblina que oculta sus vergüenzas. Luego se le pasa y me perdona. Se intenta poner coqueta, con dos o tres días de glorioso otoño de cielo azul y fuego en los árboles, aunque todo acaba quedando en buenas intenciones.

Con reflejos envidiables -me conoce bien-, cuando me voy a ir con otra a engañarla por dos o tres días, intenta que por lo menos me vaya con ganas de volver. Espero irme de aquí antes de que consiga convencerme del todo.

Desde Jena a Santa Bárbara.

2009-05-26T00:11:00.010+02:00

Mientras mis amigos duermen la siesta en su apartamento de Santa Mónica, yo me distraigo en su salón -que también será mi dormitorio por esta noche. Después de una semana de sesudas conferencias, entre físicos teóricos y gente que en su laboratorio genera los eventos medibles más cortos conocidos. Por el campus, estudiantes en playeras y bicicletas nos recuerdan que, si pagas unos 40.000 dólares al año, la universidad es Disneylandia. Zonas ajardinadas, laguna, playa y monopatín. Se lleva un relajo generalizado que parece ser característico de California. Cerca del instituo de física teórica se van acabando los surferos y surferas sobre ruedas, y empiezan a aparecer los sospechos habituales: indios, chinos y más gente con pinta de no estar en Santa Bárbara por el buen tiempo. Con la ciudad universitaria vacía por el fin de semana largo, en la lavandería sólo queda la empleada:

No vayas a LA. Se supone que sólo hay freeways y mal rollo. Nos acercamos hasta el Getty Museum. Allí, entre remarcables(*) obras de arte, ella sigue esperando que la pasen de la terracota al mármol:

Aprovecho Santa Mónica, el amigo, la suerte y todo lo demás para saludar al Pacífico y acordarme de otro sitio:

(*) El spanglish está por todos lados, desde el agua reclamada, a remover la basura...

Desde Jena a Londres.

2009-05-04T18:04:00.006+02:00

Una semana en Londres: curso, sesión de pósteres, simposio. Tema del congreso: control sobre la luz y, con suerte, de la materia. Londres ayudó con la luz, nosotros intentamos poner la materia. Sesión de pósteres ruidosa y corta, sesión de charlas ruidosa y larga. Gente agradable y ciencia buena. ¿Qué más se puede pedir?

El efecto British Museum. Cuando hay exceso de información, muchas personas intentan fijarse en los detalles. Quizá no resuman totalmente la información, pero a veces sirven para fijar algunas ideas. Cuando la información sobrepasa mi capacidad de interpretarla, intento hacer exactamente lo contrario. Puede pasar -y pasa- en conferencias en donde en vez de no perder detalle me fuerzo a "desenfocar" mi atención. La información que consiga llegarme así, a pesar de estar distraído, será aquella que realmente me interese, la que, cuatro días después de la charla, podré contarle a alguien. Es el efecto British Museum, depués de la quinta sala, se ha perdido la sensibilidad, más vale no fijarse en nada. Desenfocar la mirada y pasear, dejando que sea el propio museo -dónde está colocada una pieza, por qué delante de algunas hay mucha o poca genta- el que se encargue, sin preocuparnos de entender todo y no perder detalle.

Paseamos por Londres y al principio intento no perder detalle:

aunque al final acabe desenfocando la mirada:

Lo que entra en un blog.

2009-03-27T19:09:00.005+01:00

¿Por qué estás leyendo estas líneas ahora? Probablemente nos conozcamos y hayamos hablado del blog, incluso es muy probable que vivamos en la misma ciudad, vayamos a los mismos bares y nos veamos al menos una vez a la semana. ¿Eres un familiar que me sigue la pista de lejos? ¿Algún amigo común blogger me ha puesto en sus links? ¿He comentado en algún otro blog usando el perfil berlinajena y has llegado rebotando, sin saber nada de Berlín, de Jena todavía menos? Una cosa es segura: cuando me pongo a escribir, no lo puedo saber.

El blog no sirve para nada. No es un blog de viajes (estuve aquí, recomiendo el coqueto restaurante de la ciudad vieja, tal pueblecito merece una visita), tampoco es un blog de cine (no se la pierdan, exagerado DeNiro), de libros (me gustó más su primera novela, lo leí de un tirón) o de fotos (estando flickr y picasa). Por supuesto que ocasionalmente hay alguna que otra opinión sobre algo de todo lo anterior, pero en internet ya hay suficientes todólogos. Y para exhibir intimidades, informar de mis últimos movimientos y hacer otro millón de tonterías más o menos entretenidas ya están twitter, facebook, myspace o tuenti.

¿Qué va, entonces, en un blog? No tengo ni idea, supongo que lo único que vale la pena escribir son cosas que a uno mismo le gustaría leer. Para que de vez en cuando alguien -muy próximo o completamente desconocido, que viva en Jena o en Buenos Aires- dedique un minuto y medio de su tiempo a distraerse. Y, con suerte, quizá le apetezca volver a pasarse por aquí.

El principio...

2009-03-18T00:17:00.003+01:00

...es la mitad de todo, me dijo mi padre aquella vez. Supongo que, una vez más, habrá que hacerle caso al viejo.

Mientras tanto, un librero de Mainz me hace este guiño con sus libros de viaje:
Todo lo demás bien, es que aparte del blog también escribo una tesis, a la que de vez en cuando dedico algo de tiempo. Feels good to be back.

Crack.

2009-01-20T08:05:00.000+01:00

Cuatro esquinitas tiene mi cama, cuatro angelitos que me la guardan.

En ese momento, cuando conseguí volver a dormirme, me alegré de haber conocido a áquel tipo. Situación: a las tres de la mañana de un lunes, mi cama decide que hasta aquí hemos llegado: adiós muchachos. Cayó en mi casa por casualidad, ha sido una fiel compañera en muchos pisos, mudanzas e incluso almacenes temporales. La cama ha sobrevivido a cinco casas, dos ciudades, un cambio de bici, de universidad, de novia y hasta de tema de tesis. Junto con la caja de herramientas, el reloj de pared y la librería.

Con sólo una pata de la cama rota (cuatro patas rotas permitirían poner el colchón sobre el suelo) me acordé de él, y de de su cama, siempre con cuatro montones de libros como patas. Nunca los tomos de Tolkien, Grass o Mann le habían sido tan útiles, decía. A Platón y a Nietzsche los iba intercambiando, de la cama a la librería, según su estado de ánimo.

Cierro los ojos y repaso la selección de libros que -hoy más que nunca- me van a ayudar a dormir. Una antología de poesía alemana -poco ojeada desde que la saqué de una caja de frutas un mercadillo en Berlín-, el Tambor de Hojalata que no he tocado desde que lo compré en Weimar (Günter Grass, gran productor de ladrillos), un libro sobre fisicoquímica que abro menos de lo que debería y para el ajuste fino, las 96 páginas la constitución alemana, también caída en mis manos sin yo quererlo. Debería leer más.

Sálvese quien pueda.

2009-01-16T12:11:00.006+01:00

En un acto de generosidad, la Rebública Checa me ayuda a escribir el blog. El gobierno de ese país, con motivo de su presidencia de la Unión Europea, encargó una escultura, que ya está colgada en Bruselas. El artista que obtuvo el encargo ha hecho un monumento al estereotipo nacional, algo así como una exageración -para algunos ofensiva- de cómo ven, o de por lo menos cómo ve él, el resto de naciones de la Comuniadad Europea: italianos que sólo juegan al fútbol, Francia en huelga, España cubierta de cemento armado, Dinamarca hecha de Legos, Alemania obsesionada con los coches etc. De dudoso gusto -lo dudo yo, no sé qué pensaran otros, la escultura ha causado la previsible indignación de algunos países (Bulgaria es representada como el aseo de Turquía). El artista se defiende diciendo que lo que hace falta es tener sentido del humor. Já. La pena es que no todo el mundo tiene sentido del humor.

En unas horas estaré siendo llevado en coche unos 300 kilómetros por un señor alemán, en su coche alemán, con sus neumáticos de invierno alemanes, rodando a velocidades alemanas por buenísimas carreteras alemanas. Un dato: no tengo ni idea de quién es el señor, si fuma, conduce bien o mal o si se siente representado (o no) por la escultura de arriba. Lo peor que me puede pasar es que el tío no tenga sentido del humor.

El avión que se ha ido de pesca al río Hudson me da pié para poner el ejercicio sobre estereotipos para el fin de semana:
Se cae el avión al mar. Un alemán, un español y tú se quedan flotando sobre un ala. El ala se parte en dos, hay que decidir si te vas con el español o con el alemán.

a) Me voy con el alemán. Sabe perfectamente dónde nos hemos caído, confía en que los servicios de rescate nos encuentren. Me fío.
b) Me voy el español. Alguna vez he oído por ahí que los españoles improvisan bien, saben adaptar el plan según va cambiando la situación. Algo se le ocurrirá.
c) Esta encuesta me parece un estupidez. El blog flojea últimamente.

Liebe Zuschauer.

2009-01-13T22:19:00.005+01:00

Empiezan a ocurir cosas raras. No lo digo porque mi planta siga aún extrañamente viva, porque mi vecina no haya gritado por teléfono en la última semana o no me hayan perdido la maleta al pasar por Madrid Barajas. Incluso el lavar un número impar de calcetines todas las veces ya no me parecía extraño. Había estado a punto comprender lo de los rusos, los ucranianos y el gas. Pero no estaba preparado para ésto: estoy considerando pagar voluntariamente las tasas de la televisión pública alemana.

Aquí podría insertar un párrafo-tipo sobre la televisón española y bla bla bla. Vale, aceptamos barco. Incluso podría acordarme de la cantidad de programas absurdos de la tele alemana. Ok. Aún así, me quito el sombrero. En una hora y media de ruido de fondo mientras cocino, limpio y escribo el blog me explican todo, sin interrupción. Por enésima vez lo de los bancos y el crédito. Antes, la mísimisma Angela Merkel entrevistada por dos peridistas que no le dan cuartel. Durante un informativo en directo, el ministro de hacienda se conecta y responde las preguntas incómodas la periodista ¡de la cadena oficial, tipo No llega ésto muy tarde? No nos endeudamos mucho? Seguro que saldrá bien? Todo ello sin contar los ocho millones de documentales de la segunda guerra mundial, el nacionalsocialismo, el Holocausto, casi siempre de producción propia y bastante sólida. O los mil programas de ciencia, o por lo menos, de tecnología cotidiana, del tipo Cómo funciona...?

Por supuesto, no me he vuelto del todo loco. Creo que seguiré pagando sólo las de la radio que, por otra parte, es muy, muy mala.

En blanco y negro.

2009-01-07T21:07:00.009+01:00

Cinco de enero, mediodía, playa de Las Teresitas:

La foto NO es una postal.

Siete de enero, mediodía, en algún lugar entre Erfurt y Weimar:

La película es en color.

Se me había olvidado el taca-taca de la maleta en los adoquines, hoy amortiguado por la nieve compactada. Los higrómetros que dan palmas, los termómetros que se han dado la vuelta y el buzón que explota de publicidad. Salimos de casa y a casa llegamos.

Una hora menos.

2008-12-31T02:00:00.004+01:00

Habrá sido el mojo. Las cinco Doradas de la comida y los seis Arehucas de después no creo que tengan nada que ver con la mañana un poco confusa. Para despejarse, menos mal que -por estar donde estamos- se puede hacer ésto:

La cajera del supermercado va pasando la compra a mucha velocidad. Al mismo tiempo, por teléfono., intenta convencer al peluquero de que la coja esta tarde -...yo...marcar y peinar...sí, eso...y mi madre sólo para el color...- Sin dejar de hablar, cobra, apunta una dirección y mete la compra en bolsas de plástico. (¡Sí, plástico!). Al lado, un pibe de no más de doce años le pregunta desconsolado a la panadera que qué panes se pueden comer teniendo aparato en los dientes. Ella se ríe y desde la cola le veo brillar la ortodoncia: Llévate de éste mi niño.

Aquí estamos, una hora menos, un año más. Empieza terremoto 2009.

Happy landing.

2008-12-21T03:23:00.003+01:00

En la larguísima y aburrida cola del control de segurdidad en el aeropuerto de Frankfurt me pongo a tararear...for the sake of having you near..., al tiempo que me pregunto por qué demonios me seguirá gustando viajar solo. Olvidados los considerables esfuerzos para ajustar fechas, precios y vacaciones, ya sólo queda viajar.

Tarareaba también ayer, al volante y rumbo al Oeste, mientras mi tímido y aburido compañero de coche dejaba de mirar la lluviosa puesta de sol para lanzarme miradas inquietas por el rabillo del ojo.

Tarareo finalmente, acabado de aterrizar, mientras espero mi maleta. Llegamos al Sur del Sur:l os 19º C, la hora menos y la soleada puesta de sol se ríen de mi abrigo. I got you under my skin.

Ja, wir können.

2008-12-15T20:29:00.005+01:00

En un delicioso gesto de alemanidad, el Tribunal Constitucional Federal de Karlsruhe se ha tumbado una ley por anticonstitucional, así, directamente. El por qué toda esta historia exuda alemanidad -de la buena, o como mucho de la neutra- por todas partes es algo que intentaré explicar.

En primer lugar puede uno preguntarse por qué el Tribunal Constitucional Federal está en Karlsruhe (y no en Berlín o Bonn, por ejemplo). Respuesta: los tribunales federales alemanes, que juzgan para toda la República están repartidos por el todo el país: el de Asuntos Laborales está aquí en Erfurt, el de Administrativos en Leipzig, el correspondiente a Finanzas en Munich. Se trata de escenificar la descentralización del poder judicial -con el toque alemán: al pie de la letra. En España, mucha mala política regional se consigue como oposición a ese ente, central, etéreo e intangible llamado Madrid. Eso aquí pasa mucho menos. ¿Qué pasaría si los caciques regionales no pudieran asustar a la gente con el fantasma de Madrid?

Volviendo a los alemanes ¿de qué ley estamos hablando? Se trata en realiad de una reforma de la ley conocida como Pendlerpauschale, que en su nombre ya contiene la alemanísima e intraducible partícula pauschal, que es un gasto fijo que no depende de la cantidad de servicios prestados (los minutos de teléfono, litros de agua, meses de contrato etc*). Ésta ley, con más de 100 años de antiguedad en Alemania (o Prusia), establece un valor determinado a devolver de los impuestos por c/kilómetro recorrido entre domicilio y trabajo. Mientras algunos la encuadran dentro de la tradición social alemana (intenta ayudar a los que viven en zonas sin trabajo), otros la consideran antiecológica o peor aún, impulsora de las ciudades dormitorio. ¿Qué hacemos los demás? Sentarnos a ver a los alemanes haciendo lo que más les gusta: discutir no sobre un juego, sino sobre las normas que lo rigen (mi último ejemplo preferido, la Rechtschreibreform).

Dónde, en qué medida, en qué casos, con qué excepciones se aplica el qué, cuándo, a quién. Regeln, Regeln, Regeln. ¿Exactamente qué es lo que había de anticonstitucional en la reforma? Pues que la ley -con más de 100 años- retribuía todos los kilómetros, y la reforma que entró en vigor en enero de 2007- la que en realidad se han tumbado en Karlsruhe- sólo reconcía a partir del km 20. Osea, los que trabajan en el pueblo de al lado (media Alemania trabaja en el pueblo de al lado) se van con las manos vacías. Lo que nos trae todavía más aspectos alemanes(**) de la historia: la tendencia alemana a desglosar el coste de las cosas, dividirlas en tramos proporcionales a otras cosas, ajustarlas a determinados factores. Ejemplos:

a) los sueldos que se cobran en función de la edad, antiguedad, hijos o pareja y, muy importante, el convenio colectivo (Tarifvertrag) que se aplique. b) El porcentaje de gastos paga el inquilino cuando se renueva una casa en función de si se renueva la cocina, el baño o un dormitorio, y de los años que se han vivido en ella(***). c) Cuánto y cómo se contribuye a los gastos de una comunidad(Nebenkosten) de viviendas en función del area total de los radiadores de cada vivienda y de si se ha vivido en meses de invierno o de verano (corolario: qué meses específicamente, puesto que no es lo mismo un mes de calefacción en noviembre que en febrero). Último ejemplo y e), cuando después de una cena romántica en un restaurante, a la luz de la velas, llega la camarera y le pregunta a la parejita si pagan juntos o separados.

Ésto último vuelve a poner de relieve la alemanidad de la sentencia de Karslruhe: el Ich bin doch nicht blöd, exportado a España -ésto sí- traducido como Yo no soy tonto. Lo que se diría en Sevilla, vaya, "ser de la cofradía del puño cerrado". Al consumidor alemán no le toma el pelo nadie (para eso tienen la TÜV, el instituto DIN, la Stiftung Warentest o la dirección www.was-steht-auf-dem-ei.de****), y en cuestiones económicas muchísimo menos el propio Gobierno Alemán. Ellos pagan (pagamos) impuestos, y bastante altos, pero ni un céntimo más. El consumidor (o inquilino, o contribuyente) alemán está organizado, federado y enterado de todo Schnäppchen (chollo o ganga) para ahorrarse unos centimillos. La demanda ha sido interpuesta por -atención- un ingeniero y un panadero contra -atención- el ¡Gobierno Federal! contando, eso sí, con el apoyo de -atención- la federación alemana de contribuyentes.

A todo ésto, los de hacienda, están temblando a la espera de que Melchor, Gaspar y Baltasar les envíen una copia corregida de su declaración de impuestos del año 2007 pidiendo lo que les tienen que devolver. Feliz Navidad y perdón por el rollo.

*A veces coincide con tasas (por hacer un trámite administrativo, por ejemplo).
** ¿Cómo está la cosa en España?
*** Que todo el mundo se lea bien su contrato. Está ahí.
**** Vayan a la nevera y miren dentro del cartón de huevos. Está ahí.

ps. ponemos a cero el contador del chocolate. La presión social. Una cosa llevó a la otra y...

Volver.

2008-12-09T21:28:00.002+01:00

Después de una larga afonía mental y todavía bajo un síndrome de abstinencia de chocolate, algunas visitas (como vistado y como visitante) me han entretenido como para no escribir. Es el momento de volver, con la frente más chica.

Flashback: En la buenísima Una historia del Bronx(*), Robert De Niro intenta que su hijo Calogero no se enamore del gángster local (Chaz Palminteri, que además firma la obra original y el guión adaptado*) y le acabe sustituyendo como figura paterna. En un momento memorable de película -anterior a la era pop de los mafiosos, véase Los Soprano, Una Terapia Peligrosa etc-, el adolescente escucha atento el consejo del gángster sobre cómo reconocer a la mujer de su vida: el test de la puerta del coche. Sin pedírselo, la chica abrirá desde dentro el seguro de la puerta del conductor después de haberse subido al coche.

Bien, nunca tuve un coche para llevar la prueba a cabo, pero algo parecido me ocurrió con un amigo. Hace unos quince años, me lo encontré en la puerta del colegio un día de fiesta. Éramos los únicos que no se acordaban que no había clase ese día. ¿Se imaginan? Otro tío allí, otro desgraciat compartiendo la miseria de haberse levantado y haber caminado hasta el colegio un día de fiesta. Allí mismo lo decidí: éste tío y yo vamos a ser buenos amigos. Quince años: ni nos regalamos en los cumpleaños ni me deja comentarios. Y otros quince que vengan.

(*) Tomado de www.imdb.com.

ps. Catorce días sin chocolate y subiendo. Sólo en cantidades homeopáticas el día de San Nicolás.

Algodão.

2008-11-25T08:26:00.006+01:00

Llegó la nieve, y andamos todos un poco de mejor humor. Los isleños de la oficina interrumpimos nuestro otherwise frenético ritmo de trabajo, miramos afuera y pensamos...¡Qué raro!

Llegó la nieve, y hay que ir con cuidado, porque la tentación de hacer bolas y empezar una batalla es grande. Hasta el Teide está nevado:

Llegó la nieve, y las mañanas, por qué no, son ahora de algodón. Tengan todos un estupendo día, muchas gracias por pasar por aquí de vez en cuando.

ps. empieza el reto: no más chocolate hasta Navidad. Cero días y contando.

Singing in the Rhine.

2008-11-18T23:13:00.004+01:00

Cuando llegué a Jena, parecía que la vida transcurría básicamente entre la Friedrich-Schiller-Universität y la Goethe Gallerie. Por eso, la primera vez que fui a Weimar me compré un CD con las cartas entre Schiller y Goethe leídas por dos actores. Un genuino rollo que nunca conseguí escuchar hasta el viernes pasado. Las tres horas de coche Jena-Mainz fueron en compañía de los dos genios contándose sus cosas. Además, los del CD tuvieron la idea de poner cada voz un altavoz distinto del estéro.

Fede, vente para Weimar. Schiller y Goethe se conocían personalmente, pero no eran exactamente fans el uno del otro. Sólo cuando Schiller le pide a Goethe que colabore en su revista (adulándole antes exageradamente) empiezan de verdad a intercambiarse ideas, consejos y deseos sinceros. Cinco años de cartas -325 km de carretera- dan para ética, estética, poética y demás rollos. Lo más divertido son -como siempre- los detalles: comentarios sobre la ineptitud de algunos actores, sobre cómo empapelar bien las paredes, inquietudes sobre la propia obra, quejas de salud, interés por los niños, la mujer, la casa.

Todo eso voy oyendo cuando yo mismo salgo de Jena, paso por Weimar (y veo la torre de Buchenwald siniestra aún desde lejos), sigo por Erfurt, paso por Eisenach y veo su Wartburg iluminado por la noche (patrimonio de la humanidad), cruzo justo después la "frontera interalemana", y pasando de puntillas por Frankfurt llego a Mainz (ciudad de Gutenberg), para subir al día siguiente por el Rín y llegar al risco Lorelei (patrimonio de la humanidad) y seguir al pueblo-postal Limburg. A la vuelta decido pasar por IKEA antes de volver a Jena, no vaya a ser que al llegar me dé por pensar que estoy en Alemania. Leute leute!

Caras de Noviembre.

2008-11-10T08:56:00.002+01:00

Es ist nicht mehr zu halten. Wir fluten jetzt(*).

El Teniente Coronel Jäger no sabe qué cara ponerle a los centenares de berlineses del Este que han venido al paso fronterizo de Bornholmerstrasse en Berlin-Prenzlauerberg. Ha habido un error burocrático retransmitido en directo por televisión: alguien ha malinterpretado un borrador interno como una normativa de vigencia inmediata. El incrédulo periodista pregunta de nuevo: ¿También vale en Berlín-Oeste? El miembro del Politbüro relee el párrafo. Se acabó, no hay marcha atrás. Está pasando, lo estás viendo.

¿Se imaginan la cara de Jäger? Las radios no paran de repetirlo:¡Han abierto el muro!. Y Jäger pensando: Pues a mí no me han dicho nada. Cada vez hay más gente que pide pasar. Jäger sale, habla con sus subordinados, intenta hablar con la superioridad pero no lo consige apenas. Por tanto, las órdenes siguen siendo las mismas que durante los últimos 20 años. Alrededor de las once de la noche del jueves 9 de Noviembre 1989 el Teniente Coronel Jäger decide abrir la barrera y poco después consigue ponerse en contacto con la STASI: No lo podemos contener. Esto se desborda(*).

Las caras. A la mañana siguiente, una estudiante de arquitectura que no ha salido de su cuarto (en un segundo patio interior en Berlín-Charlottenburg) en tres días intenta ir a clase el viernes. Llega molesta a la facultad, los autobuses parecen no funcionar bien, la gente anda agitada, hay mucho tráfico y se ven muchos coches de policía. Llega y pregunta a sus compañeros: ¿Qué pasa? Imagínense las caras. Más adelante, y más al sur -aquí en Thürigen- un padre decide visitar con su hijos en coche el Oeste, la primera aventura. Justo después de cruzar, se para en el primer supermercado. Le dice a cada uno de sus hijos que escoja una cosa de todo lo disponible en las estanterías. El más pequeño lo tiene claro: quiere un huevo Kinder Sorpresa. Eso es una sorpresa. Felicidades, Alemania.

* Comunicación entre Jäger y sus superiores de la STASI. La traducción es mía. (y un poco libre). Si hay una mejor, por favor dígamelo.

Dos minutos y medio.

2008-11-08T02:46:00.003+01:00

Im laughing at clouds, so dark up above(*)

En menos de dos minutos y medio, los Beatles hacían maravillas. 130 segundos de felicidad. Enlatada e infantil, pero efectiva. No conozco a nadie capaz de transmitir algo así en tan poco tiempo. Cualquier cosa que necesite más tiempo para ser expresada con claridad, probablemente no valga la pena.

A no ser que sea uno Gene Kelly, y pueda demostrarlo a lo largo de unos espléndidos cuatro minutos, convenciéndonos de que la lluvia no es tan mala. Aquí en Jena se le echa de menos. Llueve sobre mojado, niebla sobre nublado.

Intentamos distraernos de lo de siempre yendo a los bares de siempre: buena música y malas bebidas. A la velocidad del sonido, en dos minutos y medio, sólo llegaríamos a Erfurt. Socorro.

(*) Ver el vídeo de Gene Kelly. De verdad, se tiende a olvidar lo bueno que es.

Yes we could.

2008-11-05T10:33:00.005+01:00

Niebla. Días de niebla en Jena, niebla que se acaba metiendo hasta en el ánimo, qué se le va a hacer. Ni el compadreo que se trae la cajera de la Mensa -ya se te nota menos el desastre de corte de pelo de la semana pasada- consigue distraerme.

Humedad. Las calles mojadas aunque no llueva, humedad que se acaba metiendo en la ropa, en los huesos. Una visita al supermercado confirma que ha empezado definitivamente el semestre: a partir de las seis de la tarde, las estanterías ya están saquedas. Juraría haber visto a mi dentista rebuscando en los cestones de ofertas...será la crisis.

Y cómo no, el mundo entero como si se hubiera elegido al presidente...del mundo entero. Y yo con estos pelos. En fin.

Revele aquí su rollo.

2008-10-29T00:39:00.005+01:00

¡Qué bueno cuando a uno le aguantan sus rollos! Los mejores amigos son los que aguantan heroicamente todos nuestros rollos. Dentro de cada buen escuchador hay, en realidad, un rollista escondido esperando a que le den pie . Dentro de cada rollista hay un buen escuchador, esperando a que alguien le cuente algo interesante.

El resto es silencio. Algún tunero jenense ha tenido la delicadeza de ponerlo en una pegatina de su coche:

Blablabla. La lluvia sigue, las obras siguen. Dos días sin chocolate y subiendo.

Ruido.

2008-10-27T00:16:00.003+01:00

A aquél perrillo que tuvimos algún tiempo en casa le poníamos una radio encendida, o un despertador que hiciera tic-tac para que se durmiera. Algo de ruido, algo de compañía. A veces me acuerdo de él, cuando me duermo agarrado a la bolsa de agua caliente y oyendo el reloj de pared tic-tac.

Los ruidos tienen funcionan mejor que los olores o los sabores. Los últimos suelen recordar cosas abstractas, sensaciones, puede que algún recuerdo de la infancia? El ruido es concreto, reconocible, reproducible. El exprimidor de naranjas por la mañana: mi padre. El tenedor batiendo huevos para la tortilla: mi madre. Unos acordes de guitarra que se repiten en el cuarto de al lado: mi hermana. Un reloj -tempus fugit- que suena desafinado e incomprensible en el salón: mi casa.

Ruido en la cabeza, ruido en las ideas, ruido bueno. Disculpen las molestias, estamos en obras.

Ciao.

2008-10-20T09:21:00.006+02:00

El director sólo tiene mover media ceja para que el medio centenar de adolescentes italianos se ponga firme. Silencio, se canta. Madres, padres, abuelas, tíos e incluso yernos contienen la respiración. El coro de alumnos del conservatorio empieza a cantar, acompañado por el órgano de la catedral de Vicenza.

Casi no se reconoce a la turba de adolescentes italianos "No sin mis gafas de sol" que hace unas horas recorría el centro de la ciudad. Gritándose, riéndose, gastándose bromas, hablando por el móvil y sacándose fotos todo a la vez.

Termina el concierto, y el director (maestro) explica con la partitura en la mano: es la primera vez que se interpreta ésta obra en tiempos modernos en Italia. Yo -que tengo el oído musical de, digamos, una esponja marina- me he quedo maravillado, y muy adentro sonrío: nunca pensé que una sobremesa de invierno en Berlín hace dos años -¿Sabes dónde puedo comprar partituras?- acabara en este concierto.

El país de los sentidos.

2008-10-17T16:12:00.009+02:00

Cinco de la tarde y ya voy por el cuarto café: Italia ¿Dónde si no? Todos los sentidos recibiendo más estímulos de lo normal. FIATs en las rotondas y flores en las curvas peligrosas, y las máquinas tocando la pita antes de cogerlas. Comida, comida y más comida. Campanarios en las colinas

Mientras tanto, en Jena, mis higrómetros deben de estar pasándoselo en grande, hablando con los pájaros de la pared, y las arañas de las esquinas

Aunque les eche de menos, a quien más tengo en mente es a ella, que me espera, y me soporta (literalmente). Veremos qué tal bienvenida me da cuando vuelva...

Pasado perfecto, presente continuo.

2008-10-14T00:27:00.001+02:00

Reunión relámpago en Berlín, cuatro años más tarde. Estupendo día de otoño:
Estupendo paseo por calles que no conocía, por calles que me sé de memoria. Mecadillo: chatarra, ropa vieja y talleres de verdad, donde un tipo engrasado hasta las cejas guarda repuestos de todo:

Talleres de Berlín, casas de Berlín: espacio y luz a buenos precios:
Domingo, ergo Brunch:
A la vuelta, la tarde se empeña en recordarme que estoy en Berlín, y que sigue habiendo un cielo enorme sobre la ciudad:

Psé.

2008-10-05T21:12:00.008+02:00

Mi interlocutor, que además es mi invitado, apura el Chardonnay y empieza a hablar sobre la existencia - o no- de Dios. Aturdido, nombro el principio de incertidumbre para ganar algo de tiempo. Es algo que los mecánicos cuánticos -y los economistas últimamente- hacen a menudo. Aprovecho y hago un repaso mental de qué le he podido poner a la ensalada para el éste me salga ahora con un tema así.

Cuando vuelvo a la conversación, está hablando sobre el yo, el súper-yo y del espacio entre ellos. Detrás de él -incluso más allá de su súper-él y el espacio entre ellos- está la pared, y en la pared mi fotografía aéra de Berlín. Me fijo en una araña que se ha descolgado del techo y ha empezado a caminar por Berlín. Sigo sus movimientos y me imagino lo que estará viendo. Si noto que mi interlocutor -que ya no lo es, pero aún no lo sabe- se calla, voy diciendo Naja, Achso y Nagut, para seguirle dando algo en qué pensar.

Veo que me toca decir algo, así bebo Chardonnay, que a él parece hacerle efecto y en ese momento, nos interrumpe mi vecina, que discute a gritos con su novio en algún idioma que no entendemos. Es curioso, porque cuando se llevan bien, usan otro que todos los vecinos entienden.

Unidad.

2008-10-03T08:23:00.001+02:00

Propiedad de todo ser, en virtud de la cual no puede dividirse sin que su esencia se destruya o altere(*).

La profesora alemana ha viajado mucho, habla varias lenguas y suele hacer lo que le da la gana. Va en metro hacia el sur de Chicago. Llegó ayer, y todavía nadie le ha dicho que la parada del Oriental Institute está en un barrio peligroso, sobretodo para blancos.

Es jueves por la mañana -un jueves de otoño de hace casi 20 años- y el vagón se va quedando vacío. En la útlima parada, sólo queda otra persona, una mujer negra. Se da cuenta de que la profesora no tiene la menor idea de en dónde está, y se ofrece a llevarla en su coche el resto del trayecto.

Asustada y agradecida comenta la anécdota de la mañana con sus colegas del instituto. Sorprendidos por su atrevimiento, le recomiendan una ruta al norte alternativa. Ya de noche, es la última en irse, y la única esperando el autobús, agarrando fuerte el bolso. Indecisa, se asegura preguntando al chófer. Una vez sentada, se acerca un pasajero. Le toca el hombro, nervioso. Ella agarra más fuerte el bolso y levanta la cabeza:
- Es usted alemana?
- Sí.
- El muro ha caído.

(*) Tomado de la RAE.

Empieza el espectáculo.

2008-09-28T20:03:00.004+02:00

Súbanse a un tren. Cojan la bici. Miren por la ventana: está llegando. Las hojas empiezan a rojear, el viento a soplar frío y los higrómetros...bueno, los higrómetros siguen marcando lo que les da la gana.

No supe muy bien lo que era el otoño hasta que llegué a Berlín, en donde -con mi legendaria habilidad para repetir las cosas- harté al personal con lo mucho que me impresionó mi primer otoño "de verdad".

Por eso siguen teniendo algo de principio. Es el momento. Pónganse el jersey, saquen la boina. Pasen y vean.

Jena la nuit.

2008-09-16T22:33:00.004+02:00

Los jefes están en las antípodas. Literalmente: el desfase me hace trabajar hasta tarde para que ocho horas de adelanto -se deben de estar levantando- no supongan todo un día de retraso en el tráfico de emails. Por supuesto, hace falta para ayer. A medianoche empieza a costar trabajo encontrar el error en los resultados.

Un lunes (martes ya) a estas horas a Jena le falta todo. Han quitado las ventanas, los coches, la gente. Deben de haber desmontado hasta las colinas. Juraría que el semáforo ha sonreído al ver a un tipo que cruza rápidamente aunque no queda un solo coche en toda Turingia. Ya por la mañana, a Jena se la traga la niebla(*).

Las mañanas laguneras también tenían su niebla y su frío. La estudiante en prácticas también la recuerda La Laguna. En la pizzería en la que trabajó allí -probablemente atendiéndonos al mismo grupo de amigos varias veces- aprendió el español que ha utilizado para preguntarme por qué no cuadran sus cálculos cuánticos. Pienso en los míos no cuadrando la noche anterior por las tres últimas letras de un fichero y...

(*) Según acolostico es porque los del ayuntamiento no han pagado las facturas del paisaje.

LHC

2008-09-11T14:47:00.002+02:00

El Large Hadron Collider (LHC) acaba de ser puesto en funcionamiento. Si mañana viniera un extraterrestre y preguntara lo que es, la respuesta sería algo como: Es el aparato más grande que tenemos para acelerar las partículas más pequeñas que conocemos a las velocidades más altas posibles. ¿Para qué? Para ver qué pasa. El extraterrestre se encogería de hombros y seguiría escuchando música de su iPhone con pantalla telequinética.

De pequeño, yo también acelaraba cualquier cosa que pillaba -por la ventana- ver qué pasaba cuando colisionaba con el suelo: el método LHC. La gente está asustada, porque se pueden crear objetos similares a agujeros negros a escala microscópica. Qué gran conversación entre jefe y estudiante de doctorado:
- Je-jefe...que me he cargado medio pueblo. Están en algún universo paralelo. Y-yo...no sabía...lo siento.
-¿Otra vez, OTRA VEZ!?

Y la humanidad, sin ponerse de acuerdo en cómo se escribe la palabra reflanflinflar...

Berlín en bici.

2008-09-10T23:40:00.005+02:00

Lo primero que hizo mi primera bicicleta de Berlín fue romperse. Tampoco los 25 euros que le acabamos pagando a aquel tipo en el mercadillo daban para discutir. Pero, aquella bici, incluso rota, valía más. Al día siguiente recorrí media ciudad para poder arreglarla gastando lo menos posible. Más tarde supe que sería algo típico de erasmus: moverse quince kilómetros para ahorrar seis euros. Tuvo la delicadeza de romperse la última noche de fiesta con los compañeros del piso. Estuvo dos meses en el mismo sitio donde se rompió: una farola frente al Kaffee Burger.

Llevo tres años cargándola rota. Una época estuvo aparcada sin candado en mi residencia, con la esperanza de que alguien se diera cuenta de que -aunque rota- era una buena bici. Me fui por segunda vez de la residencia. Allí seguía meses más tarde, hasta que un día decidí que se había ganado a pulso el que me la llevara de nuevo conmigo. En Jena, por estar mi cuarto encima del garaje, hasta duermo encima de ella.

Aunque lleve ya casi tres años utilizando otra bicicleta, siempre lo hago pensando que es algo temporal hasta que arregle la de verdad. No hay nada más definitivo que lo que se llama temporal. Por suerte, no hay nada más temporal que las cosas que nos parecen definitivas. Menos mal.

El tiempo mejora.

2008-09-05T18:21:00.006+02:00

La nueva "utilidad social" Facebook permite a todo el mundo estar hiperconectado con todo el mundo a todas horas. Se suben fotos, perfiles, estados civiles, anímicos, físicos, educacionales y todo lo que el exhibicionista online en cuestión quiera hacer ver. Un fenómeno más de la generation ME(*). Existían páginas parecidas desde hace mucho, pero Facebook arrasa por la facilidad con la que automáticamente propone posibles conocidos al usuario. A medida que aumenta la lista de "amigos" más información tiene el software para cruzar datos y proponer, a su vez, nuevos contactos. A su vez, éstos retroalimentan la información para la siguiente búsqueda y así cada vez más rápido.

El tiempo mejora -o parece hacerlo al menos- en Facebook. ¿Dónde están los tipos con granos, las chicas sobredimensionadas, los barbilampiños, las ortodoncias, las gafudas, los malos en deporte que éramos todos? Pasan ocho (!) años y sólo encuentro a guapetones radiantes haciendo surf en las Maldivas, chicas monísimas haciendo másters de algo (de algo de mandar, intuyo) en Nueva Yor y gente de copas (¿todo el mundo está de copas todo el rato en Facebook?) en Ibiza. Facebook no deja ni el consuelo de descubrir feas a las chicas que nos gustaron pero pasaron olímpicamente de nosotros. NO. Siguen guapísimas, igual que aquel día cuando casi justo por un momento nada más estuvimos a punto de decir algo pero luego ya nada. Ocho años, madre mía.

El tiempo mejora -o parece hacerlo al menos- en Jena. Esperemos. Hasta luego.

(*) ¿Cómo este blog?

Por algún sitio había que empezar.

2008-09-03T21:43:00.007+02:00

Mientras afuera llueven perros y gatos, yo me imagino la cara de Noé oyendo el parte meteorológico ¡Nubes y claros...Nubes y claros! ¡Primero me mandas a construir una barco en medio del desierto y luego cielos parcialmente despejados! Me pongo la capucha y me imagino que que arrugando la cara y encogiendo los hombros, la lluvia moja menos.

Aunque la halles lluviosa, Jena no te ha engañado. La casa está más triste, han arrancado de cuajo un jardín que tenía justo debajo de la ventana, que era prácticamente mío. He contraatacado con pájaros de papel.

Empieza la segunda temporada. A ver. Buenas noches y buena suerte.

Intermezzo.

2008-08-03T00:47:00.010+02:00

Tussies(*), Turcos y Turistas. Olor a ciudad nada más salir del tren, a gente y más gente. Quincalla y libros viejos en cajas de fruta. El camarero deja de maltratar sus clientes por un momento y pide amablemente al músico ambulante que se vaya a otra parte a destrozar boleros con su acordeón. Berlín: cafés con tipos flacos de pelo sucio y gafas de pasta escribiendo en sus cuadernitos sobre gente que quizá ya no viva aquí.

El museo: su altar, su puerta con los leones. La cruzo, igual que hace nueve años como viajero de fin de curso atolondrado, después turista mochilero de verano, como recién llegado, vecino del barrio, viejo conocido y ahora como visitante de paso. Obras y más obras. La ciudad que va cerrando heridas y abriendo zanjas. Todo aquí se mueve o deja de hacerlo al compás de las Bauarbeiten.

Mi último barrio, sus anarco-lesbianas federadas y sus punkis que siguen en lucha:
Cruzando ese portón, en el Innenhof -bitte keine Photos, no tourists dicen los grafittis- aún hay dos bicis mías olvidadas, heredadas de generaciones de alumnos erasmus que llegaban y se iban. Tomamos la última copa en un bar en el que -explicablemente- hay una hamaca que estuvo en mi salón un año y medio. Nos despedimos, y la funeraria de enfrente nos recuerda que ni la muerte nos alejará del mal gusto -o de los buenos precios:

(*) Más links: uno y dos.

Aquí.

2008-08-01T09:00:00.000+02:00

Alemania cuando pido un paquete el lunes y me llega el jueves. Alemania cuando vuelvo a separar la basura. Cuando mi vecino estudia algo como intercultural management. Alemania cuando la palabra Polsterluftbriefumschlag suena en la oficina. Alemania cuando la asesora fiscal se llama nada menos que Frau Geldhäuser. Alemania cuando escucho la palabra Steuerberatergebührenverordnung. Vuelvo a ser Sehr geehrter Herr P -wie Peter, E -wie Emil, R -wie Robert, E -wie Emil und Z -wie Zeppelin.

Jena: llego a la universidad antes de que acabe la primera canción del mp3. Jena cuando entro en la mensa temblando. Juraría que la camarera me desea Buena suerte en vez de Buen apetito al darme una montaña de papas y brócoli. Jena cuando salgo pronto de la universidad porque cierran las tiendas. Cuando hago lo que quería hacer en la mitad del tiempo. Del cuello de la cajera cuelga la forma de Turingia en oro. Jena, ciudad de la luz y de la escasa banda ancha.

Mi casa cuando veo los higrómetros. Cuando hasta la pesa parece marcar menos, será la crisis. Mi casa cuando veo el mapa de Berlín en la pared. Café, al fin café. Mi casa cuando me hago una ensalada. Mi casa cuando friego, cuando hago la lavadora. Mi casa cuando salgo y en cinco minutos estoy tomando una buena cerveza en buena compañía.

Desde Chicago a Jena.

2008-07-29T10:54:00.004+02:00

Resonancias

Un sistema cuántico se considera resuelto cuando se conocen sus estados propios, sus eigenstates. Se los puede buscar directamente, resolviendo las ecuaciones que los tienen como solución. Otra manera -más o menos práctica según el caso- consiste en colocar al sistema fuera de su situación de equilibrio, dejar que evolucione en el tiempo y escuchar (*) como va resonando en sus estados propios. Quiere decir que bajo la dinámica del sistema hay en realidad un puñando de estados propios combinados de una determinada manera. Simplemente sacándolo de la posición de equilibrio y escuchando(**) dónde resuena, podemos detectar los estados propios que lo caracterizan.

Las resonancias ocurren cuando se está fuera del equilibrio. Puede pasar navegando en el lago Michigan -y que te veas a tu padre apuntándote al primer cursillo de vela. O delante de un cuadro en un museo de Boston y que veas al pasillo de la casa de tu abuela.

El verano llegó hace bastente y los campos (¡campos!) que atraviesa el tren están arados, secos, balas de heno por todas partes. Me bajo con cara de bobo -el jetlag no es excusa- al andén. Las maletas en los adoquines: taca-taca, torre inexplicable, y acento alemán campechano al que creía haberme acostumbrado. Jena state of mind.

(*) Si el sistema fuera una cuerda de guitarra, ésto equivale pulsar la cuerda(=sacarla de su posición de equilibrio) y dejarla que vibre.

(**) Aquí, escuchar significa hacer una transformada de Fourier, que transforma las oscilaciones en el tiempo en picos(=intensidades) en la frecuencia. El cerebro hace la transformada de Fourier automáticamente. Conviete distintas cuerdas vibrando al mismo tiempo en distintos picos para distintas frecuencias(=notas).

Desde Jena a Chicago (y VIII).

2008-07-24T00:00:00.002+02:00

Llegó el final del final...as far as this train goes (*).

Adiós a los enchufes asustados:

Adiós al trabajo:

Adiós a los trenes:

Adiós 39 pisos (47 segundos):

Adiós balcón por las tardes:

Adiós a mis compañeras de cuarto:

Adiós al balcón por la mañana (¡Nubes!):

Adiós partidas de ajedrez en la nevera:

Adiós señor Michigan:

Adiós tormentas repentinas:

Adiós graduaciones de gala:

Adiós 4 de Julio:

Adiós carteles:

Cómo no, adiós videoclub:

Adiós Chicago. Hola jetlag.

(*) En Berlín sería Dieser Zug endet hier.

Desde Jena a Chicago (VII).

2008-07-19T18:20:00.003+02:00

Los demás.

Hay un chiste estupendo de Quino en el que se ve a un náufrago sólo en una isla desierta, estrechándole la mano "al aire": Menos mal que ha llegado usted. Estaba empezando a volverme loco.

Nos hacen falta los demás, aunque nos cueste reconocerlo. Nos hacen falta los viejos conocidos, para darnos cuenta de cómo hemos cambiado. Nos hacen falta los viejos amigos, para darnos cuenta de que seguimos igual que siempre. Nos hace falta la familia, para decirnos lo que nadie más nos va a decir.

Recibo una visita inesperada, y me acuerdo del tipo del chiste. Pues yo te veo igual. Agradezco el cumplido, con su parte de verdad y su parte de wishful thinking. Nos dan las tantas hablando de recuerdos Erasmus y amigos comunes. Estaba empezando a volverme loco.

Desde Boston a Chicago (I).

2008-07-13T04:00:00.004+02:00

La señora me pide que le baje el bolso, quiere leer. Una vez sentados, se explica: quiere aprovechar para acabarse el libro de Obama. ¿El de la audacia o el del padre? Me enseña la cubierta (es el del padre) y hace algún chiste que no llego a entender, pero a mi izquierda alquien responde sonriendo Trabajo para el partido demócrata. - ¿Ah sí? ¿Y cómo hago para donar? quiere saber a mi derecha la lectora. La azafata trae bebidas, el debate se anima. Ahora o nunca.- pienso, y, levantando mi Ginger-Ale, interrumpo su conversación. To Barack. Divertidas, repiten a coro: To Barack.

¿Are you visiting, Sir? - como todos aquí, el taxista quiere hablar- No, I live here.- a ver si así no me tima. ¿You from town? - Spain, Canary Islands. Si estuviéramos en Alemania, el taxista empezaría ahora a recitar los nombres de las islas, las playas más inaccesibles, el Loro-Parque, los apartamentos "Vistamar", "Playazul", "Playamar" o similares. Él vino de Somalia. Me cuenta cómo salió de allí. Si me habla de Canarias, no creo que sea de hoteles.

Mirando en la pared de novedades del videoclub, la dependienta y yo vamos manteniendo una de esas conversaciones sin mirarnos las caras. Ojeamos las carátulas, ¿Ésta? - No, esa ya la he visto. Seguimos buscando, me pregunta por mi doctorado. Ella tiene un degree en bussiness, qué pena no haber seguido con su tesis, pero tuvo a Omar, y bueno, al final, ya se sabe. Pongo cara de que ya sé. La peli por la que pregunto es de guerra, ella no quiere saber nada de guerras desde que salió de Bosnia. Todo -las pelis, Omar, la tesis, la guerra- dicho en el mismo tono. Silencio. Oh, I understand. Digo la frase, pero me doy cuenta de que no, no understand un carajo, qué voy yo a understand - Well, I mean..I guess I don´t really, but...vaya berenjenal. Here it is! -me salva, ha encontrado la peli.

Desde Chicago a Boston (I).

2008-07-08T19:27:00.002+02:00

Lugares comunes sobre las conferencias(*):

El número de profesores dormidos durante una charla (o índice PDP, profesor dormido promedio) aumenta con el tiempo, pero se mantiene constante de conferencia a conferencia.

El coeficiente CID (conversación intrascendente con desconocido) no llega a estabilizarse con el tiempo. Aunque sea contraintuitivo, va en aumento. No por ir conociendo a las personas las conversaciones dejan de ser intrascendentes.

Lo mejor del coffee-break es el break. La palabra coffee adopta otro significado durante una conferencia. Por lo general, se bebe más coffee del necesario, posiblemente para evitar alguna CID.

Nadie gana en seriedad llevando bermudas y sandalias. Los científicos tampoco.

Mientras más lejos, más aburrido: una charla sobre la estratosfera puede parecer poco interesante, una charla sobre la atmósfera de Plutón lo es más.

La gente pregunta sobre lo que ellos quieren contarte. Cuando otro estudiante te pregunta What're you workin' on? lo que quiere es contarte en lo que trabaja ÉL. Cuando pregunta Who are you workin' with? quiere que sepas que ÉL trabaja con una superestrella. Bien dirigida, la conversación se puede llevar cómodamente a una CID.

Hay muchas probabilidades de que el estudiante anterior responda con firmeza y familiaridad CUALQUIER cosa que se le pregunte. Es más, su respuesta es casi independiente de la pregunta en sí. Las palabras I don´t know, o el discreto I´m not really familiar with what you're talkin' about no saldrán de su boca aunque se le pregunte, por ejemplo, si Raúl debió ir o no a la selección. Se caracteriza por mantener CIDs con profesores -y no con los estudiantes- durante los coffee-breaks.

Los micrófonos para las rondas de preguntas no funcionan. Su papel es ritual-ornamental. El chairman otorga el derecho a preguntar entregando un micrófono averiado.

(*) conferencias a las que se va solo.

Desde Jena a Chicago (VI).

2008-07-05T06:02:00.001+02:00

¿Qué me estás contando?

Mi primo tiene entre 2000 y 2500 CDs. Sobretodo cajas especiales y rarezas. Escuchamos la versión de Let It Be original sin arreglos. Bastante distinta a la de verdad, la de toda la vida. Es como si un día me llamara mi madre y me dijera que las tortillas de verdad son distintas a las que ella me hacía de pequeño: ¿Qué me estás contando?

Casi todo el mundo -y ni les cuento los italianos- habla de la cocina de su abuela. Yo tengo más recuerdos de mi abuelo con el delantal. Cocinando, leyendo o corrigiendo a mi abuela. Probablemente fueran las tres cosas que más le gustaba hacer.

Su hermano se fue de Tenerife a Cuba en 1949, con 17 o 18 años. Obtuvo la nacionalidad cubana - habiendo renunciado antes a la española. En eso llegó Fidel y el primer intento de salir de la isla en bote. Salió su mujer, después pudo él. Estados Unidos, primero Chicago y luego el retiro a San Antonio de Tejas, ciudad fundada ¡por canarios! Casi 60 años más tarde a su hijo yanki - su alumnos de español le llaman Míster Perés- le siguen preguntando si de verdad no es irlandés, siendo tan pelirrojo y tan pecoso como es. Qué rara es la familia.

Desde Jena a Chicago (V).

2008-06-30T20:52:00.002+02:00

El pobre Miroslav Klose -alemán- está en el suelo. Repetición: se le ve corriendo (muy despacio), y por la derecha entra la pierna de un jugador español. El pie se va acercando y finalmente impacta: justo ahí. AHÍ. Donde más duele. Todos, absolutamente TODOS los hombres que estamos en el bar -españoles, alemanes, americanos, indios, chinos- gritamos a la vez ¡Ouuuuu! arrugamos la cara y nos encogemos instintivamente. Las hormonas, es lo que tiene.

El barrio es una especie de barrio deportivo, por todos lados bares llenos de pantallas con ocho partidos de béisbol a la vez. Por un momento pensé que también era el bario gay. Muy gay. Exageradamente gay: resulta que era el día del orgullo y yo no sabía nada. No leer periódicos locales, es lo que tiene.

Ya de vuelta, comparto el metro con varias reinonas algo pasadas y un poli que va resolviendo sudoku tras sudoku. Delante de mí, una chica lleva la constante de Planck tatuada en el hombro. No puede ser. Voy con la mirada del poli a las drags, de las drags al poli y de nuevo al hombro. ¿Le pregunto, no le pregunto? La incertidumbre, es lo que tiene.

Desde Jena a Chicago (IV).

2008-06-20T18:43:00.004+02:00

Hay gente a la que tener una farmacia cerca de su casa les da seguridad. Es comprensible, me pasa lo mismo con los videoclubs. Supongo que me asusta mas el aburrimiento que un dolor de cabeza(*). En Berlín viví con una farmacia y una comisaría en esquinas opuestas de mi calle. El colmo de la tranquilidad. La federación de lesbianas antifascistas estaba en mi edificio, al lado del bar -ilegal- Subversiv. Enfrente de la farmacia había un sex-shop bastante sórdido. Y enfrente de la comisaría un parque donde se vendía de todo a todas horas.

¿Ya te acuerdas del número? El tipo del videoclub se da cuenta de que no saco el post-it que le pedí que me escribiera hace ya tres semanas. Nunca había ido mas lejos del How're you doin' today? y el Have a g'night. Recuerda que en algún momento le ensenié un pasaporte y me pregunta que de dónde vengo. Yo también viví en Alemania, cinco años en Kiel. Cuando la guerra pasamos por muchos sitios, teníamos un tío en Hamburgo y acabamos en Kiel. ¿Cuando la guerra... guerra en Europa? Me la juego Cuando la guerra...eso fue..cuándo, en el 91, 92? -Sí, vengo de un pueblo de Bosnia. Con el lío que tengo yo con esa parte de Europa intento llevar la conversación a Alemania -y en alemán- y él se defiende estupendamente.

So, what're doin' here, studying or somethin'? Le cuento un poco el rollo estándar y me voy dando cuenta de la familiaridad con la que uno le habla aquí a los extraños. Tres de cada cinco días entro aquí y estoy 30 segundos, de camino a casa desde la estacion. Le pregunto por su ojo, bromea un poco -...mi novia es algo celosa. Es un videoclub de barrio, todavía tienen VHSs y la mayoría de los clientes van a la sección para adultos para comprar películas. Sin embargo, a mí me da seguridad.

(*) Tengo la inmensa suerte de que mis dolores de cabeza se vayan con aspirina.

Desde Jena a Chicago (III).

2008-06-15T02:57:00.005+02:00

Vivan los novios.

Afuera, los 84º Farenheit no perdonan, y dentro de la St. Pauls United Church of Christ, los perfumes, los tacones y la gomina van dando paso al olor -universal- a gente. El organista toca el canon de Pachelbel, que en lenguaje de boda -universal- significa "vayan sentándose que vienen los novios". Suben al estrado dos chicas y cantan una cursilada de canción, a juego con el tono -el tonito- rosa de las paredes y las cristaleras demasiado coloristas.

Silencio. Aparece la por la izquierda la pastora Ward vestida de blanco. Se planta frente a los novios. Va diciendo cosas pertinentes y predecibles hasta que llega adonde tiene que llegar. La St. Pauls UCC es una iglesia "Open and Afirming": El Estado de Illinois no está de acuerdo con lo que celebramos hoy aquí, pero hoy aquí celebramos el amor entre dos personas; no entre dos personas y el Estado de Illinois.

Rob y Phillip se intercambian las alianzas, la pastora da su permiso y se besan, mientras el inevitable fotógrafo de bodas -universal- rompe la breve solemnidad del conjunto. El beso se alarga y una risilla cómplice recorre los bancos de la iglesia.También eso es universal.

Desde Jena a Chicago (II).

2008-06-08T21:12:00.004+02:00

Cara de Póquer.

Para saber quién manda en un barco sólo hay que fijarse en quién habla más bajo. El tipo que susurra Izar Génova. A su lado se oye un poco mas fuerte ¡Arriba el Génova! En cascada y cada vez más fuerte la orden rebota por cubierta hasta que un tipo finalmente empieza a tirar de un cabo.

Es la imagen que me trae a la cabeza la profesora de éste departamento. De figura muy frágil y movimientos elegantes, nos invita sentarnos en su despacho, nos ofrece café. Pregunta con voz suave, como si pidiera un favor. Se discute algo tan abstracto como el "project status". Cara de póquer. Empiezo por repetir lo mismo que le escribí en un correo hace 8 meses. Right, right, fine, ok, wonderfull ...voy oyendo mientras me pregunto por qué no han continuado aquí con el trabajo.

En el trayecto de vuelta en tren, descubro que lo que la chica del al lado -de manicura indescriptible- ha estado garabateando en su cuaderno soy yo mismo. Según su dibujo tengo que afeitarme más a menudo. Levanto la vista y -¡Por tercera vez!- veo al mismo tipo con sus libros de autoayuda y su Ice-Cappucino to go en las manos. Hoy lee Learning from Within, la última vez era Find Your Inner Voice. Crea tu propio blog, se me ocurre.

Desde Jena a Chicago (I).

2008-05-27T14:09:00.004+02:00

Los otros.

Hay unos anuncios de una tienda alemana en los que un cómico intenta timar a un amigo, perseguir a una dependienta y engañar al vendedor. Supongo que el publicista quería jugar con el estereotipo de chulo y caradura. Le hacen hablar a gritos por el móvil, lleva bigote, gafas, pelo en el pecho y cadenas de oro. La idea queda bastante clara. El problema: se supone que es italiano. Los italianos han protestado. Una vez leí -en una revista española- que los alemanes miran a los italianos con cariño pero sin respeto, y viceversa: los italianos miran a los alemanes con respeto pero sin cariño. Yo noto con frecuencia en las noticias, revistas y programas alemanes en general una cierta tendencia a llevar las informaciones italianas al tópico. Mafia, ligones, buena comida, mujeres bonitas con fuerte acento. Por otra parte, explotan el filón italiano a la hora de vender, terminando en "-ini", "-etti", "-loni" y "-osi" casi todo lo que se quiere vender en el supermercado.Cuestión de respeto? Me habría importado que hicieran el anuncio con un español? Me pregunto, sin embargo, si el publicista en cuestión tendría los arrestos de caricaturizar a un muchacho turco, gritando, con la gorra, el móvil, los pantalones imposibles usw. para vender electrodomésticos.

Qué haría el italiano que hay en mí? El español que hay en mí me ha hecho vestirme un poco mejor de lo normal el primer día que voy a ver a la profesora de éste departamento. Habría hecho lo mismo un alemán? El alemán que hay en mí, por su parte, me ha hecho ser el único entre tanto yanki que se esperó a que el semáforo dijera WALK en vez de DON'T WALK en una calle desierta. El cubano que hay en mi primo (de pasaportes español y estadounidense) le hace decirme que bote las cosas donde pueda, y que agarre la bici para ir al campus si quiero. El yanki le hace no salir de casa sin su gorra. El policía que comprobó mi visa -en pasaporte español, pero concedida en Berlín- se llamaba Fuentes. El taxista Antonio Carro, que al oirme hablar español por teléfono me empezó a contar su vida, llevaba al ecuatoriano a flor de piel.

El Guillermo que hay en mí me ha hecho querer un DVD, pero el alemán me ha hecho pensar que sin Anmeldung no habría nada que hacer. I just have my passport, no other ID. La dependienta serbia me lo deja claro: Passport not important, we take VISA. Welcome to Chicago.

Lady Madonna

2008-05-20T01:39:00.003+02:00

Dentro de todos nosotros hay un percusionista. Cuando digo "todos nosotros", me refiero principalmente a mí mismo y a un par de colegas más. Nunca he tocado la batería. Soy incapaz de llevar ritmos distintos con la mano izquierda y con la mano derecha. Aún así, desde la salsa, al rock, pasando por el pop más facilón, siempre he querido ser el percusionista de la banda. Una vez convencí -más por aburrimiento que por otra cosa- a un fan de los Rolling de que los mejores segundos de la historia del pop-rock son los úlitmos ocho de Lady Madonna.

Un pianista de New Orleans me dice que me quede su euro de "pfand"(*). Estamos en un bar -EL BAR- de Jena. Él está de visita. Me lo acaban de presentar. Yo no quiero su euro. Él insiste. Voy a la barra y pido más de lo mismo. Cuando me lo sirven, aprovecho para devolverle su dinero al turista amable. Me distraigo. Me han dado cerveza con cola. Cuando le pido al camarero que por favor me la cambie me dice que no te lo cambio y PUNTO. Intenta ser paternal y pone una mano sobre mi hombro. Es tut mir leid empieza. La aparto con un gesto despectivo, me encaro y le digo que se calle, que no me creo que "lo sienta", y que no siga hablando, no me interesa lo que me tenga que decir si no me va a cambiar las cervezas, que acaba de ver cómo me las sirven.

Después de comprobar que la mala leche se cura bailando, vuelvo a la barra. La camarera se sorprende de que haya pedido en el lugar de la barra en donde sólo se devuelven vasos vacíos. Comprendo que sea un shock para ella. Estamos en un bar de estudiantes, son las once la noche y todo el mundo baila, pero el sitio de los vasos es EL SITIO DE LOS VASOS, y eigentlich hättest Du es an der anderen Seite bestellen müssen. Menos mal que vuelve a haber un solo de batería (segundo 2:49) y nadie parece haber notado mi error. Qué alivio.

* Prenda que se paga en los bares de Alemania por haberte llevado un vaso de la barra.

Air: la línea más corta entre dos puntos.

2008-05-10T14:49:00.003+02:00

(el post consiste en ver dos videos en youtube y decir lo que se quiera. El texto es prescindible.)

Luftlinie: En un mapa, es una recta entre dos puntos, la distancia más corta. Casi siempre imposible de seguir al nivel del suelo. Es lo que uno haría si se pudiera caminar por el aire.

Si pudiera caminar por el aire. Él podía. Con elegancia con ligereza. Si alguien ya está pensando en en número 23 en blanco sobre fondo rojo, ha acertado(*). Air: para muchos -es decir, para mí y para algunos más que se me ocurren- el mejor deportista de todos los tiempos.

En el anuncio que sigue no enseñan ni el producto, porque no lo hay. Casi no hay palabra. El anunciante se recrea en su propio lenguaje, inconfundible, impecable. Se basa en la complicidad total del espectador. Si al verlo se cree que se está ante algo conocido, el es que el anunciante ha ganado. La idea es perfecta: no es un producto, es un mensaje.

El segundo vídeo enseña hasta qué punto está bien ejecutado el anuncio, y lo original que resulta la idea. Me gustaría saber qué les parecen los dos, a mí me encantaron.

* Y además es un friki. Bienvenido al blog.

El MIT, el tren y la música.

2008-05-04T23:09:00.006+02:00

Hace bastantes años, entre un amigo y yo, el Massachusetts Institute of Technology, MIT, se convirtió en una especie de figura misteriosa y lejana a la que nos referíamos para bromas o chistes freaks. No creo que ni él ni yo, por aquél entonces, tuviéramos idea de qué era exactamente. Probablemente, no sabíamos ni dónde estaba Massachusetts, ni muchísimo menos cómo se escribía Massachusetts. El MIT era el MIT, y fuera lo que fuera, sabíamos a lo que nos referíamos. Un día descubrí cerca de mi facultad en La Laguna el Matadero Insular de Tenerife. Tuvimos para varios años más de risas.

El otro día nos dió una charla un investigador que acaba de llegar a Jena del MIT. Él es un físico experimentalista, nosotros somos -seremos- químicos teóricos. En nuestro grupo hacemos lo mismo que él, o por lo menos, intentamos llegar a lo mismo, intentamos describir lo mismo, intentamos VER lo mismo. Y sin embargo, no nos entendimos como cabría esperar. Otro lenguaje, dijeron algunos. Muchos espectros, muchas señales. Se debe notar en mi cara que no entiendo una de sus respuestas. Supongo que intentando parecer cercano nos dice: It' s my gut feeling. Algo así como "Es una corazonada.", pero con menos corazón y más intestino. Aunque admire su desenvoltura, no puedo imaginarme a un teórico invocando alguna parte de su cuerpo -distinta a su cerebro- ante una audiencia de experimentalistas. Eso debe ser por venir del MIT, pienso, y me acuerdo de mi amigo.

A la mañana -muy mañana- siguente, en el tren Jena-Berlín, se sienta frente a mí una señora con un iPod y un cuaderno con la partitura de una ópera. Toma apuntes, repite algunas pistas, anota algo en los pentagramas. Yo estoy pasando unas fórmulas al ordenador. Pienso en sus notas y en mis equaciones. La señora hace una pausa y las mira también. Sin saber de música, se me ocurre que en teoría sus frecuencias, intensidades, duraciones, modulaciones y pulsaciones se podrían escribir en forma de ecuación. No sería tan vistoso, ni tan económico ni tan bonito como en un pentagrama. Recuerdo la primera vez que me hablaron de una ecuación bella. De vez en cuando en algún libro de texto se refieren a fórmulas elegantes, a teorías sofisticadas. Luego viene un señor de Massachusetts y dice que tiene problemas de digestión. Me quedo con las notas.

Einstein o la euforia de la caída.

2008-05-01T23:52:00.003+02:00

Oí decir a un saltador de altura que nada se puede comparar con el punto más alto de un salto. Las cámaras colocadas a la altura del listón captan ese momento. El cuerpo se va tensando lentamente, dejando de ganar altura. Todos y cada uno de sus músculos están bajo control. Y en lo más alto, el tiempo se para, y sólo hay en una cosa en su cabeza: volar.

Ahí: Esa fracción de segundo. Cada detalle -el agarre de la pértiga, el primer paso de la carrera, el control de su respiración- le ha hecho volar por un momento. Ese momento pasa, atrás queda el listón. El corazón vuelve a latir, el cuerpo a gana velocidad, y el atleta se entrega a la euforia de la caída.

Einstein dijo que intentó dar respuesta a una pregunta simple: ¿siente un cuerpo su propio peso cuando cae?*. Otro físico que se empeñó en llevarle la contraria -Dios SÍ juega a los dados.-, Stephen Hawking, ha pasado gran parte de su vida en una silla de ruedas. Hoy en día está casi paralizado por completo. Hace un año la NASA lo subió a un avión, y durante unos minutos le hizo "caer" al vacío. El avión y el físico dentro cayendo juntos, simulando ingravidez. Flotó Hawking, liberado del peso de su propio cuerpo por primera vez en muchos años. Su páralisis casi total no consiguió impedirle lo expresara. Fíjense en su cara: la euforia de la caída.

* La pregunta "parece" simple, pero yo creo que no la entiendo.

Fin de semana de excursión.

2008-04-28T19:51:00.003+02:00

Las excursiones se crearon con un único fin: compilar la música variada para el viaje. Antes del iPod, el mp3 e incluso de los CDs, estaban las cintas. Mi hermana (varios años mayor que yo) tiene -no sé si todavía- una buena colección de cintas hechas por ella misma. La recuerdo incluso haciendo el cálculo del orden de las canciones para que ninguna se quedara a mitad al final de una cara. Hoy las memorias son casi ilimitadas. El espacio limitado del casette refina el gusto, qué entra y qué no entra. Ahora se descargan álbumes en unos minutos y se almacenan para escuchar cuando se tenga tiempo. Tampoco me parece mal, pero nada tiene tanto arte, tanto history in the making como ESA CINTA que nos quedó especialmente bien (¿quizá de 90 minutos?), variada pero con un claro espíritu que la impregna y atraviesa. O aquella que te prestó algún desgraciado y todavía conservas. ¿Alguna declaración -velada- de intenciones amoroso-hormonales en clave ferromagnética?

Guille y la fábrica de chocolate. Da igual que estuviera cerrada y sólo estuviéramos en la tienda. He pisado el cielo, he olido el paraíso. Una vez estuve en el museo del chocolate -no como pieza de exposición- y casi le doy un mordisco a una señora que tenía al lado. Después de una hora oliendo chocolate muerdo lo que sea. Frutración a posteriori: he comprado pralinés que llevan licor. ¿Alguna se ha visto a ALGUIEN ALEGRARSE de que el chocolate lleve licor? Es antinatural. El como si alguien dijera de pronto sonriendo al morder una galleta: ¡Mmmmmhh, pensé que eran de chocolate, pero NO: son pasas! ¡Qué rico!

Y tres.

El país perdido de las bicicletas.*

2008-04-22T20:38:00.011+02:00

*Éste es el mapa que señala el país perdido de las bicicletas. Altraste

Uno de los motivos por los que me quedé en Berlín -aparte de la propia ciudad- al acabar mi año Erasmus fue mi bicicleta. El otro fue mi caja de herramientas. Ninguna de esas dos cosas me las podía llevar a Tenerife. Estaba la ciencia, pero eso no me preocupaba tanto. También había una relación, pero confiaba en que de alguna manera me las arreglaría. Sin embargo, la bici y mis herramientas eran irrenunciables, genuinamente asociadas a mi vida en Berlín. La bici me costó 20 euros en un mercadillo y la sigo teniendo en Jena (junto a otra que vino después). Las herramientas fueron un regalo del banco. No llevo la cuenta, pero creo que llevo unas diez casas (contando las de otras personas) montadas con ellas, incluida la de Jena.

Nada se puede igualar a un par horas libres, una ciudad llana y una bicileta. El sábado estuve en Copenhague. El equipaje en una consigna, las manos en los bolsillos y una bici alquilada. La ciudad vacía, la mañana espléndida y muchas horas por delante para hacer cualquier cosa. Cualquier cosa que se vea así valdrá la pena.

Un tipo subido a un caballo impresiona, tansmite mucha autoridad al peatón. Lo sabían los romanos, lo sabían los indios en américa, lo saben las policías montadas actuales, lo saben hasta Les Luthiers. El alemán tiene una palabra de caballos para las niñas cursis, Pferdemädchen: niñita a la que le gustan los caballos y/o ponis. A mí nunca me interesaron los caballos -nunca he cabalgado-, pero el cariño y la confianza entre un jinete y su montura no se me escapan. Aquí estamos, de paseo por Berlín, mi caballo y yo:

Lund.

2008-04-16T21:10:00.006+02:00

Son españoles? Digo que sí con la cabeza y mentalmente repaso mis últimos comentarios en voz alta por si he dicho algo que no debo. Estamos en un tren que nos lleva sobre el Mar Báltico desde Copehague (Dinamarca) a Lund (Suecia). El chico, que nos habla amable y rápidamente para impresionar a su compañera de viaje, nos cuenta que trabaja en un crucero por el Báltico y que vuelve de vacaciones a casa. Mientras abre otra cerveza con la tapa de su móvil, dice que sabe español porque su abuela es de Tenerife (!). Completa su versión del marinero de permiso -mujer y cerveza ya están- enseñándonos un tatuaje en su antebrazo, en español, y en letra Times New Roman tipo 25:

NADIE PUEDE JUZGARME

Buena psicología invertida, pienso yo.

Son españoles? Muchos buques llevan banderas de conveniencia que no son las que se esperaría. La versión en estudiante se llama filiación, y por primera vez (creo), me llevar una bandera distinta de la mía:

Well that's not quite a German name, is it? Típica frase "rompehielos" durante los coffee-breaks. Why? My name is Friedrich Schiller. Varias horas de charlas inhiben nuestro sentido del humor.

La recepcionista del hotel lo conserva: llego -maleta en mano y cara de ayúdeme- y le pregunto por la residencia de estudiantes de igual nombre que el hotel. Ella arruga la cara y dice I don't have any idea! En seguida se ríe y me dice que le siga hasta el ascensor de señales algo raras:

Tres pisos de angustia (¿Cada cuánto se cae este ascensor?) más tarde llego a la habitación. A la mañana siguiente descubro que tengo que poner algo en la ventana si no quiero depertarme todos los días a las 6:00 am:

Cojo la manta roja y al irla a colgar de la ventana descubro en todo el marco pelusa roja. ¡Momentazo CSI!

Fiesta.

2008-04-15T23:18:00.005+02:00

Of all the gin joints in all the towns in all the world, she walks into mine. (*)

¿Otro gintonic? El camarero se va y yo me pregunto qué es lo que me molesta más: lo de "otro" -¿es que está llevando la cuenta?- o lo de "gintonic" -lo que me sirven por tres euros y medio tiene el tamaño de una bebida de avión y sabe a colonia. Ya en la pista, unos bailes y algunas bromas. Alguien me dice Vengo de Inglaterra, mi familia es originaria de Cachemira. Decido que es el momento de irme, mañana hay que coger un tren, pasado un avión.

Por la mañana, de camino a la estación, el taca-taca de mi maleta en los adoquines nos va despertando a mí y a los vecinos. Me recuerda que, aún yéndome anoche de los primeros, no llegué pronto a casa. Como siempre que voy de mañana a la estación, pienso que Jena no es tan pequeña como me lo pareció cuando llegué.

Llego a Berlín y compruebo que cada vez se parece más a cómo la recuerdo desde Jena: sucia y desarreglada. Comprendo que Berlín ya no se alegre de verme, tampoco a mí me entusiasman ya éstos tránsitos. Hay un rencor mutuo. Supongo que ella no me perdona que me haya ido, yo tampoco llevo demasiado bien verla sin vivir aquí. Mi familia es de Tenerife, yo vine aquí de Berlín.

(*) H. Bogart como Richard "Rick" Blain en Casablanca.

La torre.

2008-04-10T00:39:00.004+02:00

Se debería tener más cuidado con lo que se dice. Dije que algún día un arquitecto me explicaría qué pinta esa torre en medio de Jena. Hoy he conocido a un arquitecto que me lo ha explicado. Sorprendentemente, el arquitecto me ha contado cosas sobre Jena y Weimar que yo no conocía. ¡Y yo que creía saberlo todo! El problema de conversar con otra gente es que pueden cambiar lo que uno piensa, incluso -quién sabe- pueden llegar a converlo de que no tiene razón. Maldita sea, los prejuicios ya no son lo que eran. If people are going to talk, conversation will be impossible (*).

Cuando uno no se toma en serio a sí mismo, corre el riesgo de que los demás sí lo hagan. El sentido de la complicidad, del entendimiento, tiende a confundirse con las ganas de pasárselo bien, o con las cervezas de más. Es una manera larga de decir que soy un bocazas.

El fútbol entra en el blog igual que el gol del Barça de hoy: en el último minuto y de carambola. No voy a negar que el Barça sea mejor que el Schalke, pero qué le voy a hacer, tiendo a estar con el que mejor juega, y ha sido el Schalke claramente. Un sabio definió la humildad como la capacidad de una persona de reconocer delante de otras que su equipo ha ganado injustamente. ¿Voluntarios?

(*) Sacado de un output (archivo con resultados) de un programa de cálculos cuánticos.

In the middle of the night.

2008-04-06T03:45:00.008+02:00

El tercer -y escuálido- gintonic no me ayuda en absoluto a encotrar interesantes los grititos de la acompañante del DJ. Mucho rasta, mucho tío descalzo, mucho jipi flipando delante de un tío que cada tres minutos y medio cambia la base y pone un fondo distinto. Vaya fiestón. Cuatro jipis plantan cara tocando las congas a dos metros del DJ. Un amigo se arranca. Toco un poquito. Foto. Flash con sonrisa y nos vamos, no vayan a pensar que todo esto nos gusta.

Caminamos por las calles más inevitables de Jena. Adoquín, lluvia y estrechez que desemboca en una torre inexplicable. Algún arquitecto me explicará un día qué pinta exactamente este cilindro de cristal en el casco antiguo de Jena. Bajamos igual que el agua, acabamos en el lugar al que menos cuesta llegar. Un café con nombre jipi y música predecible.

Poca gente bailando, poca gente bebiendo. Poca gente. El futbolín acude en nuestra ayuda. Problema? Nos ganan, y por goleada. Las chicas que nos ganas aparentan cinco años menos que nosotros. Vaya paliza. Tararean todas las canciones mientras alegremente nos dan un baño. Alguien intenta ligar. Sonrisas, humo y bailes frustrados. Billy Joel ayuda a despedirse. La vuelta casa igual que la salida: lluvia, adoquín y calle estrecha. Alma jeanensis.

Pésame mucho.

2008-04-04T23:56:00.000+02:00

La pesa y yo hemos vuelto a las andadas. Llevábamos unos meses sin hablarnos, pero ayer me atreví. Encontré el cómo y el cuándo. Recién duchado, recién cortado el pelo, no podía rebajar más mi masa corporal. ...como si fuera esta noche la última vez...y bueno, una cosa llevó a la otra. En fin, lo que pase entre ella y yo es cosa nuestra.

Los dos higrómetros también estaban algo distantes. Ahora no hay humedad, ahora ni nos miras. Los quiero igual, incluso me gusta que marquen cosas distintas. Ayer anunciaron en TV un cosmético que incorpora un Feuchtigkeitskomplex, que viene siendo un "complejo de humedad". Puede que sea eso lo que le pase al higrómetro, tendrá un complejo.

La humedad ambiental se deja sentir en mi casa. No tengo que regar la plantas. Crecen solas, como muestra la siguiente foto:

La inteligencia en la era de la informática

2008-04-02T01:01:00.004+02:00

Se llamaba Jorge. Tenía gafas, ojos azules y era andaluz. No recuerdo mucho más. Era primo de una amiga, o amigo de alguna prima. El caso es que aquel verano lo pasó en Tenerife. Todo el mundo se acuerda de sus primos o de sus amigos "los de Tenerife" cuando llega el verano.

Por las tardes íbamos al minigolf del Parque, con más gente, seguramente con su prima/amiga a quien voy recordando a medida que escribo. Aquella tarde yo no fui, y él quiso saber por qué. Vino a mi casa. Le expliqué -LLevo dos semanas atascado en esta pantalla del juego de ordenador. No recuerdo la edad que tenía. Creía saber lo que era ser listo. En clase distinguía los listos de los tontos, también en los cuentos, o en los dibujos animados. Creía saber lo que era la inteligencia. Aquel tipo echó un vistazo a la pantalla, se quedó callado unos segundos y click, click, resolvió el puzzle. Aquel individuo enclenque, a quien ganaba siempre al minigolf, había utilizado SU cabeza para solucionar aquello siguendo una lógica no visible que obedecía reglas y pistas -para mí, al menos- no directamente mostradas en la pantalla. Me impresionó.

Desde aquella tarde, me he encontrado con muchos tipos de inteligencias, algunas muy sofisticadas, pero creo que nunca admiraré tanto a ninguna como la de aquel al tipo al que nunca volví a ver y que supo, en una mirada, resolver un juego de ordenador. A partir de ahí, me interesó más comprobar cómo las inteligencias no van ligadas a nada más. Inteligencias narrativas, inteligencias futbolísticas, inteligencias sociales, inteligencias -las mejores- amorosas. Inteligencias a corto plazo: dan soluciones no óptimas -pero sobre la marcha- a los problemas. Inteligencias analíticas: no tienen ni idea del problema concreto, pero oyendo -y mal- algunos trozos consiguen dar soluciones. Como me está diciendo un amigo ahora mismo -al que he regalado este post y una canción de título parecido- al final, la inteligencia no garantiza nada!

El humor y la melancolía

2008-03-31T23:18:00.003+02:00

El humor, sobretodo el escrito, parece una cosa difícil. Si uno se pone delante de una hoja en blanco e intenta llenarla, más temprano que tarde acabará en algo descriptivo o en algo melancólico. Un amigo nos contaba ayer que sólo le daba por escribir en su diario cuando está triste. Después, al leerlo, da la impresión de que él es muy triste y melancólico. Pojclaro.

Nadie se sienta a escribir "Entra un tipo un bar y le dice al camarero...". Eso es difícil. El escritor sin ideas de Desayuno con Diamantes no sabe sobre qué escribir, y se pone a contar lo que le pasa, es decir, escribe sobre su vecina, Audrey Hepburn). En ese momento oye sonar la que quizá sea una de las mejores canciones del cine, Moonriver, y George Peppard(*) sale a la ventana, ve a la chica tocando la guitarra y se enamora de ella. Vale, todo muy cursi, pero ninguno nos imaginamos el enamoramiento si Audrey cantara una rumba de Peret. La melancolía vende más que el humor.

El humor tiene una carga importante de sorpresa, inesperada. Por eso quizá todo el mundo diga que es más fácil escribir un buen drama que una buena comedia. Yo estoy en la cola de la mensa. Voy a pagar, la cajera me pide 2ct sueltos. Le digo que no que no tengo. De pronto me acuerdo de que sí, los saco del fondo del bolsillo. Bromeo -Usted sabía que yo los tenía. La cajera, como no hay nadie, se anima -Puedo ver a través de sus pantalones. Me quedo callado. Lo ha oído alguien más? Intento mantener la sonrisa, para que la cajera no se dé cuenta del caramelo que me acaba de poner en la boca. Se da cuenta -Bueno, eso último no lo tendría que haber dicho. Estoy un poco suelta. Me da la vuelta y me voy a la mesa pensando en este post. Alguien escribe el resto del guión?

(*) Pensar que acabó de jefe del Equipo A le da perspectiva. Me encanta que los planes salgan bien.

Simpatía

2008-03-29T04:45:00.006+01:00

Si pudiera elegir nacionalidad, sería argentino o italiano. Sólo con su manera de hablar, y sobretodo con su manera de hablar otros idiomas, parecen interasentes. Estoy seguro de que entre un alemán-español hablando de nada y un argentino-italiano hablando de nada, se le haría más caso a los últimos. No sé bien cuales son los motivos de esta atracción hacia lo argentino o italiano. Les Luthiers* y Sofia Loren, por poner dos ejemplos, parecen motivos suficientes para admirar durante toda una vida (la mía) a una nacionalidad.

En una serie italiana, un estudiante de medicina está en la parte oral de uno de sus primeros exámenes. El presidente del tribunal, caracterizado como profesor outsider (una especia de Dr. House antiguo) le dice al examinado que tiene la nota X, pero que se la va a subir hasta la matrícula por su simpatía. En este punto, el profesor explica cómo simpatía significa en realidad sentir el pathos (la dolencia) del otro como la propia, y cómo de importante es ese sentimiento en un médico.

Estos días he estado discutiendo con un amigo si una ofensa se tiene que medir o no con los ojos del ofendido. Por otro lado, he comprobado cómo no hay mejor consuelo que identificar en la confusión del otro (y aquí viene estupenda la palabra alemana Verzweiflung, que mezcla confusión, tristeza y decepción) la parte que uno reconoce íntimamente como propia. Conocerse a sí mismo es lo mejor que le puede pasar a alguien, sobretodo en cuanto le ayuda a entender a las otras personas. Al final, va a resultar que la simpatía es más importante de lo que muchos creen.

ps. el que crea que este post está influido por la hora (sábado 05:00 am) y la cantidad alcohol ingerida por el posteador, puede que tenga razón.

*5 min y el día será más llevadero, da igual el idioma o lo que sea. Disfruten.

El Teide por Tenerife

2008-03-23T13:22:00.007+01:00

En Tenerife, el motivo que más bares adorna es una foto del Teide nevado. Sobretodo en el campo. Mientras más antigua sea la foto, mejor. Una foto en blanco y negro del Teide nevado, por ejemplo del año 50. Es la manera de saber que estoy aquí. Si no está el Teide, hay varias posibilidades:

- foto de cuando el C.D. Tenerife subió a primera en el año ochenta y pico.
- foto del Pollito de la Frontera, puntal de lucha canaria.
- para bares playeros o de pescado, panel-muestrario de nudos o tipos de peces que venden con el periódico local.

El Teide es una unidad de medida. Si pasan días de mucho frío, la gente dirá Está la cumbre nevada. Si está el tiempo bueno Se ve el Teide. Si tienes a alguien de visita, te lo llevas p'al Teide. Si la nieve es mucha, te coges el coche (y a una eventual piba), unos bocadillos y te vas en procesión p'al Teide, a encontrarte a toda la isla:

Otra unidad de medida es el barraquito. Aunque el barraquito tradicional lleva canela, limón y un poco de licor, el barraquito más extendido es indistinguible en su composición del cortado de leche y leche (cortado lecheileche):

Es la bebida no alcohólica universitaria universal. De antes de las prácticas, del cortado de media mañana, de la pausa de la biblioteca. Lo mejor: la leche condensada. Para mí, que nunca me gustó el café hasta hace poco (las influencias italianas), era la excusa perfecta para beber café: lleva leche condensada, que por supuesto nunca removí y siempre dejé para el final del café.

actualización: Pasando el control de seguridad en el aeropuerto de Tenerife Norte, me fijo en una caja con piedras volcánicas. Después de preguntarle al guardia, me dice que son piedras que la gente se quiere llevar del Teide y que a ellos les toca retener. Me sonríe cómplice: te las vendo a un euro. Good bye Tenerife.

Jena - Berlin - Madrid - Tenerife

2008-03-19T23:28:00.004+01:00

El viaje a Berlín (desde Jena) lo hice de en Mitfahrzentrale, con otros tres alemanotes(*). El chófer bastante locker, detrás de él, a mi izquierda un erstsemestler y delante de mí un tío con pinta de estudiar BWL (empresariales) que estudiaba BWL. Los 3 pasajeros nos dimos cuenta de que el chófer iba bastante rápido, todos debimos pensar "se conocerá el camino". Cuando íbamos a 100 km/h por una carretera de 70 km/h, el BWLer le preguntó "Haces este camino muy a menudo, no?". El chófer, apartando la vista de la carretera: "Mi primera vez, tío!". Cuando salimos a la autopista y nos pilló la tormenta de nieve, juraría que el otro pasajero se puso a rezar. Creo que se le pasó por la cabeza darme la mano. Y yo pensando "¿Y si me muero y no me entero de que pasa con el Chiki-Chiki?".

Berlín me recibió con una viejita sacando botellines de las papeleras en la parada del metro. Tenía una trayecto largo hasta casa, así que aproveché para comprar la BZ del sábado. No todo van a ser citas de Kafka y cuadros de Friedrich. Hablando de su ventana, y de mis olvidos: se me quedó el póster en el coche, e iba a ser el regalo para el día del padre. Ahora sólo estoy a unos 3.600 kms de él (del póster). Por cierto, al acabar el trayecto de metro, se le da el billete al punki/jipi/raro de guardia, para que lo revenda.

Desde que vivo en Alemania, aprovecho las vueltas a casa, si paso por Madrid, para visitar a algún amigo, o hacer que me visite en Madrid Barajas. Anoche empecé a hacer lo mismo en Berlín. Hace unas horas, en Madrid. Ahora, por fin en casa. Qué suerte vivir aquí.

(*) Un alemanote es un alemán grandote. Como el españolito, pero al revés (¿?)

Imagínenseme

2008-03-18T06:58:00.005+01:00

La canción se llama "New Soul", y es la que se escucha de fondo en el buenísimo anuncio del Mac-Air, de Apple. Es exactamente la canción que suena en mi cabeza mientras me levanto y saboreo la primera mañana de ¡internet en casa! El viernes estuvimos dos horas intentanto llevar, con un repetidor-antena, la única red WLAN de DSL de un vecino hasta mi casa. Imposible. Ni J., que vino para ayudarme y se entendió en inglés con mi vecino, pudo remediarlo. Después vino la fiesta y la visita al despacho a las dos de la mañana (que no moló). Lo que hice por la mañana del sábado fue acercarme hasta la puerta del vecino, portátil en mano, descargarme el borrador de artículo que mi jefe quería para el lunes y salir para la estación. Así que anoche, a la vuelta del trabajo, cansado de mendigar internet, le pedí a otra vecina que me diera su clave de red para, aunque sea lento, tener "una poquita de intelné" en casa. El café sabe mejor cuando escribo el blog desde casa.

Hace tiempo que hablé de ventanas, de ventanas y cuadros, y de un cuadro de C.D. Friedrich. Este fin de semana me he encontrado con que yo mismo compré un póster de ese cuadro hace más un año en una exposición en Berlín y me había olvidado. Lo bueno de ser olvidadizo es que te llevas estas sorpresas de vez en cuando. Una vez fui a clase un día de fiesta. Cuando llegué al colegio éramos yo y otro pobre desgraciado mirándonos extrañados. Ese pobre desgraciado se convirtió en mi mejor amigo, y hasta hoy. Hasta ayer, que hablamos por messenger y me dijo que le gustaba el blog. El gimnasio le está afectando al cerebro. Mi hermana, harta de que me olvide de sus fechas de viajes y de que confunda su cumpleaños con el de mi madre, dirá que de olvidadizo nada, que lo que pasa es que no pongo atención. Lo malo de la familia y de los amigos es que te conocen demasiado.

Me paso la vida perdiendo cosas, pero, a veces, tiene su punto, como cuando encuentro un billete de 5 euros arrugado en un bolsillo de un pantalón que no me pongo desde hace una semana. Una vez conocí a un montón de economistas, y uno con cinco con copas de más me explicó que se puede demostrar que mucha gente a veces elige lo anti-económico (menos dinero como resultado de una decisión, supongo). Que la gente prefiere encontarse 5 euros en su pantalón a encontrarse 12 euros por la calle y dividirlo con el amigo que te acompaña en 6 y 6. Economistas: si lo que acabo de decir es un disparate, serán las copas de más de aquel tipo. Imaginen el infumable (en realidad unsmokable, porque fue en inglés) rollo que le respondí sobre la química teórica y los retos de la ciencia para el próximo siglo. Espero que la embriaguez le ayudara a digerirlo, pobre hombre.

Actualización inevitable: Nieva como nunca vi nevar en Jena. Stupendo, que diría Forges. Y yo me voy. Anoche me dijeron: pásatelo bien en el sol, nosotros nos quedamos con la nieve en Jena.

Qué hacer a las dos de la mañana

2008-03-15T02:20:00.004+01:00

El trabajo en equipo es absurdo muchas veces, y esta es definitivamente una de esas. Las dos y veinte de la mañana, vengo de una fiesta y aquí estoy escribiendo el blog, en la facultad. Si mi ex-jefe no me hubiera pedido unos resultados...Si un colaborador no se hubiera puesto pesado...Si tuviera internet en casa...Lo peor del caso es que he venido para comprobar cómo me dicen, por correo electrónico, que debo estar aquí a las 08:45 horas de nuevo para recibir un correo que sí vendrá. Si no tuviera que coger un tren a las 09:36...

Mientras más cerveza bebo por la noche, mejor sabe el café de la mañana con algo de azúcar que cojo de la mensa. Mañana no estará muy bueno el café, en la fiesta de hoy no hubo tanta cerveza. Como diría un amigo mío: demasiado pelo sucio, camiseta sudada y "jipi" pasándoselo bien como para sentirse a gusto ... no se dan cuenta de que tampoco es para tanto?".

El tren. Es lo mejor de salir de Jena. El tren, que -omitiendo huelgas y huracanes- va como la seda, enseñando el paisaje suavemente, casi despertándose al mismo tiempo que el viajero. Aparte de la extraordinaria capacidad de las trabajadoras de la Deutsche Bahn de estar encabronadas ya desde muy pronto, el tren es un lujo para los que no lo tenemos en nuestra patria chica y estamos cansados de los controles de seguridad y la inabarcable T4.

ps. Por cierto, la palabra genuinamente alemana "umwerfend" la traduce leo.org como "stunning", "drop-dead gorgeous" o "mind-boggling", con lo que "deslumbrante" o "arrebatador" me parecen buenas traducciones, sobretodo porque todas ellas se refieren a lo observado a través de su efecto en el observador (a diferencia de "precioso", "bonito", "estupendo" o similares).

El bueno de Clint

2008-03-11T09:28:00.003+01:00

Creo que he descubierto otra manera de no comer chocolate. Las películas. Me estoy quitando del chocolate, y supongo que el primer paso es sustituirlo por algo más suave. Tengo un kilo de zanahorias esperándome en la nevera, para cuando me entra la gula, pero anoche no hizo falta llegar a tanto. Llegué, puse el DVD de "Sin Perdón", apagué todo, hice todas las llamadas que tenía que hacer, puse el sillón Pello (más IKEA) a 2 metros de la tele, me puse los cascos y dejé que el viejo de Clint me enseñara lo que vale un peine.

La mitad de le peli a Clint ni siquiera se le ven los ojos. Sólo las arrugas de nariz para abajo, lo que deja ver el sombrero. Estuve viendo a Clint hasta que me fui a la cama. Y claro, el subconsciente español le juega a uno malas pasadas: soñé con Constantino Romero (*). No había visto la peli en español, pero da igual. Está en ahí. No tengo nada contra Constantino Romero. Es sólo que no me gusta soñar con tíos calvos de voz grave con un bigote considerable.

Suelo soñar con casi todo lo que me pasa. Durante algún tiempo soñaba con un compañero de despacho sordomudo. Lo extraño es que en mis sueños él hablaba, pero nunca me conseguí acordar de cómo era su voz al día siguiente. Un día soñé que me confesaba que en realidad podía oir, pero se había cansado de hablar con la gente. Se lo dije al día siguiente. Me sonrió, se llevó el índice a los labios y me pidió que no se lo dijera a nadie.

*el que doblaba a Clint Eastwood en las películas españolas.

Domingos

2008-03-10T10:59:00.005+01:00

Lo malo de Jena es que muchas de las cosas que se dicen de ella no son exageraciones. Cuando hace varios meses me dijeron que los domingos sólo abría la gasolinera, pensé que era una manera de decir: "Esto los domingos es un muerto". No. Me estaban diciendo que los domingos sólo abre la gasolinera. Los 2 videoclubs de Jena también cierran, con lo que juntarse con los amigos a ver un DVD con refrescos y algo para comer se convierte en todo un reto logístico. Ojalá me equivoque y alguien comente "Guille, los domingos abre tal y cual tienda". Los domingos lo tengo crudo para comprar periódicos. Y los ninios, dónde compran golosinas los domingos? No hay estancos! Más limbo.

El sábado tuve un reencuentro con un personaje perdido: el DJ pasota. Hacía tiempo que no me encontraba con un DJ así. La gente de la pista no se mueve, él lo ve y lo disfruta. Fumando, mira de vez en cuando de reojo. Le aburrimos. Él nos aburre. Nadie me entiende, debe de estar pensando mientras pone, con cara de desprecio (pensando y ahora os j*deis) las canciones. Juraría que lo vi bostezar. Me gustaría saber qué pensó cuando leyó en su lista de peticiones el chiqui-chiqui.

Voy por la tercera llamada a un centro de atención al cliente de billetes de avión. La respuesta que me dieron ayer me dejó de piedra, cuando no me llegaba mi correo de confirmación. No es usted la única persona en internet, sabe? Ah, menos mal. No se me ocurrió nada que responderle. Mi destino y mis más de 200 euros están en manos de una gente que responde así al teléfono. Hay réplica posible? Qué se responde para no entretenerse y que te confirmen la reserva? Espere, que seguro que un par de horas llega. Ah, menos mal, un par de horas!

Que se llama realidad

2008-03-06T09:22:00.005+01:00

He makes decisions based on reality. (Él) toma decisiones basadas en la realidad. Casi nada. La frase la dice una actriz en un documental (bonus de un DVD) sobre el director de la peli. A mí me parece una tontería, pero, de pronto, ahí estoy, delante del último paquete de cereales y a cinco minutos de que cierren el súper: Sólo quedan los que llevan chocolate. Y entonces la frase me parece perfecta. Decisiones basadas en la realidad, me digo. Hago ese cálculo optimista que todos hacemos cuando vamos al súper de improviso: Cuántas cosas puedo cargar sin comprar una bolsa para llevarlas? Ya llevo unos tomates en la mano y un bote de millo (maíz dulce) debajo del brazo y algo cabrá en los bolsillos. Claramente, me compro los cereales con chocolate (siguen siendo de la misma marca y con el mismo rollo fitness). Y me acuerdo de una frase de Kafka, pero no la pongo aquí porque son las nueve y media, y Kafka tan pronto te cruje la maniana. A ver si alguien sabe qué frase es.

Tele-realidades. Realitys. Unos adolescentes alemanes descontrolados para un programa que se los lleva al desierto de Oregón como parte de una terapia. Están el violento, el drogata, la cleptómana, el ladrón de coches, la que pega a sus padres y algunos más, todos de menos de 17 anios. Qué basura, pienso, mientras me preparo la ensalada y lo escucho de fondo.

A los diez minutos estoy enganchado. Si se consigue que la edición sensacionalista no distraiga -las voces en off, los flashbacks enseniando a los chicos antes de la terapia, la música heavy etc- el programa resulta interesante. El al agotamiento físico de las caminatas durante días baja los humos. Los terapeutas consiguen hacer hablar con naturalidad a los chicos. Todos acaban diciendo lo mismo. Se dan cuenta de que son unos cabrones, les gustaría no ser así, y el más durote de todos confiesa entre llantos que echa de menos no hablar con su hermano como hacía antes. Zugegeben, me emocioné un poco, qué pasa?

Realidades. Durante algo más de un anio tuve un jefe físico teórico, con una sub-jefa entre él y yo. Para él, los químicos teóricos representan su conexión con la realidad. "Lo que tendría que ser" vs. "lo que se calcula que es". Para los experimentales, la realidad calculada no tiene nada que hacer frente a la realidad medida, testada: Está pasando, lo estás viendo. Echo de menos la realidad real, y creo que empiezo a comprender la frase del director de la película.

IKEA state of mind

2008-03-03T09:33:00.006+01:00

Hace tiempo me di cuenta de por qué me gusta montar muebles de Ikea. Son el problema perfecto. Un puzzle en 3D que se hace con herramientas. No son muy difíciles de montar, pero tienen la dificultad suficiente como para que, al terminar, se pueda disfrutar un poco de esa sensación que se tiene cuando se resuelve un problema. Lo que nunca pensé es que también el somier hubiera que montarlo tabla a tabla!

Mi cama debe ser de las pocas cosas de mi casa que no son de Ikea. Cuando hice mi primera mudanza en Berlín, saliendo de la residencia en Schlachtensee con otros 3 erasmus a un piso en Prenzlauer Berg, casi nadie compró muebles Ikea (esos vinieron con la primera beca de verdad). Alquilamos una furgoneta inmensa y fuimos siguiendo anuncios de gente que se quería deshacer de muebles grandes y los regalaba. La cama fue uno de ellos. Así fue como mi Mitbewohner, un companiero gaditano que algún día dejará un comentario, durmió sus últimos seis meses en Berlín en una cama que alguien quiso regalar. Después hubo que llevarla a casa de una amiga para guardarla 6 meses (en Schöneberg), en los que yo regresé a la residencia. Cuando volví al centro, a un piso, de nuevo a sacarla y subirla, esta vez a Berlin Mitte. Su último destino ha sido Jena. Nunca un regalo dió tanto de si. Lo curioso de todo es que ninguno de los transportes fue con la misma gente. En las tres mudanzas he tenido ayuda siempre de gente distinta. Primero los erasmus 04/05 (se fueron), luego los erasmus 05/06 (se fueron también) y por último unos companieros del trabajo (se vinieron a Jena también).

Y como hablo del piso de Berlín Prenzlauer Berg y el otro día de ventanas, ahí va la foto. Es desde balcón, a la esquina Danziger Str. / Greifswalder Str. La esquina del fondo es Danziger / Prenzlauer Allee, y un la siguiente sería ya U Eberswalder Str. Mi ventana daba al balcón, orientado al sur, y la casa era un piso 3°, con lo que en verano los atardeceres eran así. Algún día diré algo sobre El cielo sobre Berlín:

Diálogos y ventanas

2008-02-29T09:24:00.004+01:00

El correo electrónico que la Deutsche Bahn (RENFE alemán) me manda lleva como dirección noreply.kundendialog@bahn.de. Por un lado, buen rollito kundendialog (diálogo con el cliente) y por el otro noreply (no nos respondas). Osea, yo te PETO a publicidad encubierta llamándolo amablemente pero no nos des el cognazo respondiendo. Propongo, como Calamaro, honestidad brutal. Llamémoslo telacuelo.tururú@bahn.de.

El alemán, supongo que como todos los idiomas, tiene conceptos intraducibles y fórmulas exclusivas para decir algunas cosas. Aparte de la jerga burocrática (Hiermit, Aufgrund, Gegen Vorlage, Desweiteren...), hay palabras típicamente alemanas como kuscheln, knapp, Vollständigkeit o, mi favorita Bezirksschornsteinfegermeister (y esta la vi escrita en el portal de una casa, no me la he inventado). Cuidado que aparte de hacer palabras largas, también es útil para lo contrario. Hace poco me encontré con un buen titular de periódico. Sonoro, cortante y rítmico, era casi un verso:
POST CHEF WEG!
Los italianos no tienen una palabra para disfrutar (inglés enjoy, alemán genießen, sich amüsieren...como se quiera decir, vaya). Te las tienes que arreglar con mezclas de divertirse, gozar y aprovechar. Parece una chorrada, pero en ese país que parece pensado para disfrutarlo, luego es complicado decirlo.

Y las ventanas. Ayer hablamos un poquito de ventanas, y de por qué los cuadros con ventanas gustan. De éste de Dalí, y de cómo se parece a uno de otro pintor romántico (como mi desayuno) alemán, Caspar David Friedrich. Como también me dijeron que sin fotos no vamos a ningún sitio, pues aquí una foto de mi primera ventana alemana (Berlín, invierno 2004/2005), con mi primera nevada. Ay, la nieve!

Limbo

2008-02-28T11:01:00.005+01:00

El Papa Benedicto XVI dijo hace poco que El Infierno era un lugar físico. Ahora mismo no sé qué opina del Limbo, pero si existe, seguro que se parece a Jena. El tiempo (atmosférico) hace que parezca que aquí no pasa nada. En el invierno, ni frío, ni nieve, ni nada. Y cuando llueve, tampoco llueve de verdad. Unas gotitas, nada más. Todos los días desde Noviembre hasta ahora han sido iguales, más o menos. Aparte de que la ropa de la gente es bastante uniforme, además es constante en el tiempo! En la radio las canciones se repiten mucho. En Antenne Thüringen, de ocho a nueve, todos los días lo mismo. Y si pones la MTV (Kickstart, uno de los únicos espacios de MTV donde todavía ponen sólo videos), la cosa es igual. Llevo oyendo a Amy Winehouse, Fettes Brot, One Republic ft. Timbaland, Avril Lavigne y muchos más desde que llegué. La estación de trenes se llamará Paradies, pero Jena es el Limbo.

Un amigo le dijo a mi padre una vez que lo más parecido al Limbo es el espacio en el que está el dinero cuando sale de una cuenta bancaria y aún no ha llegado a otra (las transferencias nunca son instantáneas). Exacto. También valen los sms que nunca llegan (y los blogs que nadie lee, quizás?). El otro día intenté localizar al administrador de mi grupo. No lo conseguía, así que le mandé un mail a mi jefa (que por casualidad estaba online, desde Jerusalem), a ver si ella sabía a algo. Su respuesta (citada):

I am on leave until 03.March.
Your messages will be stored until I return. For urgent matters, please contact my system administrator. Thank you very much.

Más Limbo!

Palabras, Palabras, Palabras

2008-02-26T19:24:00.005+01:00

Me dijeron hace poco que las palabras son sólo conveciones que utilizamos. Decían que para un bebé, aprender dos idiomas a la vez es bastante complejo. Hasta que crezca un poco y desarolle su pensamiento abstracto, un mismo objeto de la realidad, representado en su cabeza con dos palabras (Tisch y Mesa, por ejemplo), son, en su cabeza, dos objetos distintos. No me lo creo. Lo de las convenciones, digo (lo otro, que me lo digan las psicólogas...). Mi padre me dijo de pequenio que, si lo piensas un rato, las palabras acaban haciendo honor a su nombre. Si se pone uno a penar, la palabra "reloj" parece pensada para nombrar ese objeto que hace "tic-tac". La palabrá "café": me dirán que esa maravillosa bebida se podía llamar de otra manera? Y "pizza"? Si alguien tiene un nombre mejor, que lo diga. Y esos objetos fetiche SÓLO se podían llamar "hidrantes"...

Menos filosóficos son los nombres de las cosas en los supermercados. Mi desayuno es pura poesía. Los cereales me recuerdan, en invierno, que "Frauen, die frühstücken, nehmen einfacher ab", y en primavera, me ayudan con un "Plan-Bikini", cuando no me regalan vales para una cura SPA-Wellness. La coña no para ahí. Mis yogures se llaman Grazil (grácil). La ironía? Hace dos meses, en una discoteca en Jena, un tipo me paró y me preguntó si era vasco (vaya por delante mi respeto a los vascos...). Y el queso en lonchas? Mí queso en lonchas es una delicia, es, simplemente...Romance. Para darle el toque gore-kitsch, se llama Romance IN SCHEIBEN (romance en lonchas...). Éstos productos son del Aldi. El Penny-Markt era más sutil. El papel higiénico se llamaba, adecuadamente, Happy End, frente a la sobriedad del Solo, del Aldi.

Sin duda, el mejor de todos ellos es el jabón para lavavajillas que se llama Quantum. Que lo de quantum vende es algo que se sabe. Yo ponía los dos tochos de Quantum Mechanics sobre la mesa de la biblioteca, en la Facultad de Físicas de la ULL (ojo, que soy químico), por ver si atraía, o al menos, impresionaba, al personal (personal femenino, se entiende). Debió de ser la peor idea de la historia del ligue.

actualización: Heisse Liebe, (amor caliente), un té de la mensa.

Vuelta a Jena

2008-02-25T13:45:00.005+01:00

Después de un fin de semana en Madrid, vuelvo a Jena. Siempre que vuelvo tengo la misma sensación de los primeros días. Voy pensando, mientras bajo las escaleras de la estación (que se llama Paradies), "Mmh...así que aquí es donde vivo yo". Miro un poco sorprendido a las cosas que ya deberían haberme dejado de sorprender. En el trayecto a casa, los adoquines se encargan de recordarle a mi maleta, a mí, y a cualquiera que esté a menos de 50m que hemos vuelto a Jena. Al pasar por el único sitio donde sé que lo tienen, compro EL PAIS del día anterior (no lo pude comprar en Madrid).

La sensación de llegar a casa sólo la tengo cuando de verdad llego a mi piso. Mi buzón rebosante de publicidad me saluda. Abro la puerta y compruebo que mis dos higrómetros siguen sin hablarse (55% digital vs. 81% analógico). Preparo la cafetera y le dedico un tiempo a separar las toneladas de papel impreso que los publicistas alemanes han preparado para mí, y descubro que no sólo ellos, sino también los de la tarjeta de crédito y los de la revista Focus se acuerdan de mí. Deben de ser los mismos, porque la suscripción a lo uno me vino con petición de lo otro. Sobrevuelo el Focus mientras acabo el café recién hecho (el tren me adormila un poco, siempre) y leo en el teletexto (sí, no tengo internet en casa) que le han dado el Oscar a Javier Bardem. Ducha y al trabajo.

Y, sí, después de escribir un mail algo cabreado para un tío algo desagradable, entro en mi pobre blog, que lo tengo abandonado y hasta mal diseñado (según me cuentan). Y todo el monólogo interior que llevo preparando para poner aquí se me queda en nada y me parece poco interesante, así que escribo este pequeño diario y basta, que no se puede ser gracioso y/o entretenido siempre, no?

Mainz, Aliens und Identität

2008-02-19T17:39:00.008+01:00

Den heutigen Post schreibe ich auf Deutsch, weil ~30% der Leser es sich so wünschen (Statistiken werden schwieriger...). Da ich mit meinem gestrigen Post ziemlich unzufrieden bin, weil es sehr ersthaft klang, versuch' ich heute schön oberflächlich zu bleiben.

Ich war am Wochenende in Mainz, war noch nie da gewesen. Es entspricht genau meiner Idee einer deutschen Stadt: Goths und Punks vor'm Hauptbahnhof, Altstadt mit Dom und Statue des lokalen, historisch-Rollenspielenden Typen, von dem gleichzeitig die Uni den Namen trägt (diesmal war er ziemlich wichtig, Gutenberg), Fussgängerzone zum Bummeln(*), Dönnerladen in jeder Ecke, Fluss, Skaters usw. Und schön, selbstverständlich! Auf einem Kinderspielplatz habe ich meinen ersten deutschen Alien getroffen:

Dann habe ich gemerkt, dass er mit der Familie unterwegs zur Stadt war:
Bis jetzt frag' ich mich noch, wie man Spass an solchen Dinger haben kann...

Das auffälligste war aber, wie viele Leute auf der Strasse, mit der Autohupe, Fahnen usw. Kosovos Unabhängigkeit gefeiert haben. Entweder ist Mainz viel kleiner als man denkt, und es waren immer die selben Leute, die rumgefahren sind, oder es gibt tatsächlich eine Menge von Leuten, die auf so was gewartet haben. Spanien hat bisher Kosovos Erklärung nicht annerkannt, Deutschalnd schon. So, was machen wir jetzt? Wenn jemand schon vor diesen Tagen schon eine klare Vorstellung davon hatte, was richtig in Kosovo in den letzten 10 Jahren los war, kann er sie bitte hier schreiben.

Die Sache "Identität" ist ziemlich kompliziert. Ich zum Beispiel werde mit meinem Namen hier in Jena nicht annerkant, man will mich Helmi nennen. Dabei will man mir auch nicht glauben, dass ich 25 Jahre alt bin, oder dass ich um die 90 kg wiege. Es gibt jetzt drei Möglichkeiten als Antwort:
- Sehe ich älter UND dicker aus? :(
- Sehe ich jünger UND schlanker aus? :)
- Oder (die richtige), ich sehe älter, dafür aber schlanker aus? :|
Tja, Identität (und ich lass' mich hier ganz gern von den Psychologinnen korrigieren) liegt auch im Auge der anderen, oder?

* lieber bummeln als "Shoppen"!

Cabreo?

2008-02-18T19:33:00.003+01:00

Iba a empezar el post de hoy con algo distinto, pero he tenido que acompaniar alguien al médico, aquí en Jena. Claro, y no era alemán. No sé cuántos blogs hay por ahí criticando el sistema sanitario alemán, o alabándolo, quizá contando con pelos y seniales esa vez que a "alguien" le ocurrió "algo" en "algún sitio". A todos nos ha pasado "algo parecido".

Estaba ojeando el Seniorenheft que la farmacia había puesto en la consulta del médico. Una especie de Pensionista's Digest, con prácticos consejos para ese gran grupo demográfico que en este pais son las personas mayores. Yo los llamaría los viejitos, pero aquí todo el mundo me lo toma a mal. Yo a esos viejitos les tengo mucho respeto, y más aquí, qué están que da gloria verlos hasta los 70, en bici pa'quí y en bici pa'llá. Además, hay algo muy profundo que nos une: el SPAM. Como todo usuario de correo electrónico, recibo mi ración diaria de "Hágala sentirse mejor", o (...voy a mirar un momento a mi bandeja del JUNK...) "Mittel gegen Impotenz", "Your instrument could be so much bigger". El caso en que ALLÍ, entre consejos para fortalecer la espalda y acomodar las cocinas para la gente mayor, casi todos los anuncios eran de clínicas sexuales (sexológicas?), con fotos de parejas de viejitos y lemas tipo "un pequenio paso hacia el doctor fue un gran paso en nuestra pareja". Había fotos de "ereccionadores artificiales" para esos momentos! Un shock. En fin, que allí estaba yo entre las bondades del Ginko (otro gran hit del SPAM, por cierto) y los 5 consejos para un pelo lustroso cuando me vino a la cabeza la siguiente pregunta:

Qué significa "ayudar"? Cuáto de ayudar consiste en "querer ayudar", cuánto en "saber ayudar"? Qué parte de "saber ayudar" consiste en tener buena educación? Basta con resolverle a alguien un problema? Se trata más de ponerse en el lugar del otro? El consuelo es una forma de ayuda? Me ayudó la amabilísima ineficiente de la farmacia cuando para un dolor fuerte muscular me dio lo que yo llamaría una pomadita? Me ayuda más la desagradable enfermera que me atiende en la consulta y pone mala cara porque tiene que rellenar el formulario para extranjeros, mientras a mi lado alguien se retuerce de dolor, pero finalmente le cuela? Es importante saber pedir ayuda? Y claro, LA pregunta: espontáneamente, nos ayudamos más los espanioles o los alemanes?

Humidity

2008-02-15T11:34:00.002+01:00

I'm writing today's post in English because I want to increase the readers by 100%. If my calculations are correct, TWO persons will be able to read it and maybe leave a comment. Compared to my only ONE reader until now, that's an increase of 100% (approximately...). I also want to change the design of the blog because, according to my statistics, HALF of the readers demand so. Statistics are easy.

I never paid attention to humidity in my life. Ambient-humidity. That's until I came to Jena, one of the most humid towns in Germany, I guess. Still, I didn't pay further attention until it happened to me. The spooky "Schimmel" (fungi) appeared on the walls of my house. Buying the anti-fungi spray was only the start. The thing is, I live on top of a shop where they sell hygrometers, they always have one in their showcase. I decided to keep track of humidity in myself, so I bought one. Now there I was, everyday comparing the web value with the one of the shop with the one in my house. Scarily, mine was the highest (>90%), no matter how much I ventilated my flat (and YES, I know there are different ways of ventilating your house, Germans even have SPECIFIC NAMES for that*). I re-calibrated my hygrometer several times, until I arrived at the conclusion it was wrong. What did I do? You should have guessed by now! I bought another one, a digital one! Yes, even the NAME of it made me wanna buy it: "Digitale Funkwetterstation". And guess what...It shows an absurd low value, smaller than 50%, while the analogical one, on the same shelve, displays 80%. So, what's the probability of buying TWO defect instruments? I may not have Schimmel anymore, but I AM definitively paranoid.

Me and some ther guys from the lab just came from a retirement party of a professor. Now here's the question. What's the earliest time one can eat Thüringer Bratwurst? I mean, they were there already since ten o'clock eating bratwurst with senf, and even for German standards that should be early. The thing is my metabolism got all cornered and between eating Bratwurst and eating some Ferrero's chocolates, I took the Ferrero's. Honestly, what would you have done?

(*) There's Stosslüftung and Dauerlüftung, for different purposes and times of the year.

La foto

2008-02-14T10:03:00.008+01:00

Para los estudiantes de doctorado, o postdoctorandos e investigadores que tengan un jefe, los jefes son esas personas que nunca están, pero que aparecen por tu despacho en el momento que te metes a ver El Pais.com, tu hotmail, o escribir tu blog. Tienen la peculiaridad de estar en el otro lado del planeta (la mía está ahora en el Mar Muerto) cuando más falta hacen. Y cuando más falta hacen no es porque te asalte una duda crucial sobre tu investigación (alguien NO tiene dudas de su investigación todo el rato?), o porque creas que tienes un resultado increíble (alguna vez alguien ha tenido un resultado increíble?). No, cuando más falta hacen es cuando TIENEN QUE FIRMAR UN PAPEL, o peor aún, escribirlo. Quién no ha escrito un papel como si fuera su jefe y luego se lo ha dado a firmar? Es la típica excusa "yo te firmo lo que tú quieras, pero me lo escribes tú" (*). Esto se vuelve absurdo cuando lo que tienes que escribir es la valoración que tu jefe hace de tí. Ayer un companiero tuvo que hacer eso mismo para una solicitud de beca. Se pasó toda la tarde escribiendo un texto sobre por qué él creía que su jefe creía que él era el candidato ideal. Y por supuesto, esas cosas son siempre PARA MANIANA, porque si no, no tendría gracia.

Curiosamente, los exámenes que tengo que corregir siguen sin corregirse. Los metí en un cajón (diría gaveta, pero solo los canarios me entenderían) ayer, y hoy siguen igual. Revisando unos apuntes para corregirlos me acordé de cuando estudié la materia en la carrera. Era una asignatura divida en dos partes. Una me encantaba, y la otra la detestaba. Obviamente, la que odiaba me quedó para septiembre, el único de toda la clase, y el profesor se olvidó (!) de venir el día del examen en septiembre. Llegó con la lengua fuera y me puso en examen sobre la marcha. A las dos semanas me vine (me fuí) a Berlín, así que fue el último examen de mi carrera en Espania (en la Universidad de La Laguna).

Por último, la foto. No podía pasar la primera semana del blog sin poner una foto, porque es verdad que los blogs quedan aburridillos sin fotos. Como no me pude decidir, ahí les dejo con ésta. Por supuesto, todos los derechos reservados...jeje, hasta que ponga la licencia de creative commons, que quien yo sé me ayudará a hacerlo. Se llama creo que soy adoptado, en ruso. Fue hecha el fin de semana pasado en siberia.

(*) Por qué un fax suele poder ser sustiuto del original y la fotocopia no? Eso sí es una duda crucial de la investigación.

I hate that girl

2008-02-12T10:40:00.001+01:00

Es una chica que sale en un anuncio de chocolate, delgadísima y con un polo azul claro. Después de unos segundos viendo el ESTUPENDO chocolate, con alemendras, avellanas, más cacao, menos cacao ..., el anuncio acaba con la chica, callada, mirándote con cara de..."Qué bueno está este chocolate." No dice nada. Ni siquiera repiten el nombre de la marca, ni se ve a la chica COMIENDO el chocolate. No. La chica callada, con la boca cerrada, que sonríe y tú piensas...I hate that girl.

Mi pesa (báscula, para algunos) y yo nos llevamos de puta madre. Cada uno con su espacio. Yo no me meto en sus rollos, ni ella en los míos. De vez en cuando la miro y veo si está bien calibrado el cero, pero de lejos. Algún día me volveré a subir, cuando volvamos a tener confianza. Quitar todas las golosinas de mi despensa ya fue un primer paso. De momento, mi pesa me mira de vez en cuando, como la chica del chocolate, con cara de..."Lo sé, sé que está bueno, pero tenemos que resitir. Hazlo por mí."

Vengo de cuidar mi primer examen en Jena. Estupenda la perspectiva de corregir 44 exámenes. Los doctorandos no corregían tanto en España, verdad? Creo que todos mis exámenes me los corrigió el profesor/a que me los ponía. Es curioso como existe una especie de lenguaje corporal "colectivo". Mirando desde la pizarra, se nota el cambio durante el examen: 44 tíos que acaban de empezar escribir pasan a ser 44 tíos que no paran de mirar el reloj, hojear sus exámes, ojear en todas las direcciones, susurrarse, morderse uñas, ponerse el pelo detras de la oreja, borrar, tirar el lápiz sobre la mesa, apoyar la cabeza de mil maneras en las manos...y todo a la vez! Cuando ves sólo a una persona, ves los gestos secuencialmente. Pero si miras a toda la clase y desenfocas un poco la vista....lenguaje corporal colectivo!

Berlin

2008-02-09T09:06:00.000+01:00

Fin de semana a Berlin. Viajo con una mitfahrgelgenheit. El conductor resulta ser policia, asi que el viaje muy tranquilo. Los otros dos viajeros: un chico con pinta de raperillo y una chica que se pega la primera hora del viaje hablando por el movil con alguien que no termina de atreverse a dejarlo con la novia. Mientras tanto, el policia y yo, callados la primera hora del viaje, haciendonos los locos e intuyendo el genuino ROLLO que le tiene que estar largando el otro a la chica. Cuando termina de hablar, el poli lo clava: "Partnerschaftsberatung so, nebenbei?".

Cena en pizzeria Venezia, en Berlin. Estudie quimicia, y en primero de carrera, para que nos hicieramos una idea de lo grande e inabarcable que es el numero de Avogadro (1 mol =6,022 × 10²³ particulas de lo que sea) nombraban cosas como el numero de granos de arena del desierto, la PASTA que le birlado Jerome Kerviel a Societe Generale o el numero de pizzerias Venezia, Bella Napoli o Roma que existen en el mundo. Esta, Zimmermannstr. 4 en Berlin, es una de las mejores que conozco. Llevada por turcos escrupulosamente italianizados. Iluminacion indirecta para no ver lo hortera de la decoracion y los precios algo subidos de una estupenda pizza. Cometimos el error de intentar hablar con ellos en italiano el primer dia, para darnos cuenta de que mas alla del buongiorno, bella signorina etc...eran italianos de Estambul, por lo menos. Por eso, siempre que volvemos, los camareros se alegran: se ahorran la funcion italiana.

Luego, copillas por Kreuzberg. Pelos sucios, gafas de pasta, cara ser artista o de dormir poco. El barman casi escupe a mi amiga cuando pide una cerveza con cocacola. El, con pinta de haber llegado a comerse la gran ciudad y haber acabado de barman estilo "Timberlake-grunge". Mi amiga (geborene Berlinerin), con los 30 cumplidos, la carrera acabada hace dos meses y recien inscrita en el paro. Estuvieron pinchando Blues toda la noche. Por supesto, iluminacion tenue, no vayamos a vernos todos las caras...Vuelta a casa en U-Bahn, a una hora mas que decente. Para recordarnos que estamos en Berlin, 4 adolescentes turco-berlineses con bigote y gomina chillan por su movil, se chillan entre ellos, nos chillan a nosotros. La gente no pasa mas porque no puede. Gracias Berlin.

ps. disculpen la falta de tildes, el teclado italiano me supera.

Jena State of Mind

2008-02-08T09:26:00.000+01:00

Berlín está en Berlín. Empieza y acaba en sí mismo, o en sí misma. Es una isla dentro de Alemania. Yo vengo de una isla de verdad, y resulta que salí de una isla para vivir durante tres anios en otra. Nada que no ocurra dentro de Berlín parece importar cuando se está en Berlín. Así viví tres anios ignorando al resto de Alemania.

Jena está en Turingia (Thüringen), y Turingia sí está en Alemania, además en la ex-RDA comunista. Jena es pequenia y parece estar creciendo. Tampoco mucho, porque, por lo que se ve, ha estado creciendo siempre y sigue siendo pequenia. Jena se intenta abrir al resto de Alemania, y al resto del mundo: "Ciudad de la ciencia" 2008. Parece que lo consiga, aunque si uno sale a la calle a una hora que NO coincida con un cambio de clase de la universidad la realidad se impone: poca gente, pocas calles, poca cosa.

En Jena me he encontrado a una comunidad espaniola, que, igual que la ciudad, parece crecer y moverse. Casi todos universitarios/académicos/científicos. Aparte del obligado encuentro semanal, no paran de hacer planes, excursiones y fiestas. Parece que no hay tiempo para todo. Y sin embargo, es lo mejor de Jena. Hay tiempo. Hay pocas calles, pocos bares: mucho tiempo. Debe ser el Jena State of Mind.